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Todavía no amainan los comen- 
tarios, de las modulaciones más di- 
versas, sobre el ensayo argentino, 
de Ortega y Gasset, en el tomo VII 
del. Espectador. Ha corrido bastante 
tinta, y el ensayista, que, entre otros 
sports, gusta también éste de desa- 
egradar voluntariamente, después de 
haber agradado mucho, debe estar 
contento de aquel zarandeo; la al- 
garada es un puro homenaje, una 
celebración en dominó blanco-negro. 

La mayoría de nuestra gente tiene 
un concepto que yo no sé llamar 
si feudal o ingenuo—de déspota o 
de niño—sobre el conferencista o 
sobre el simple viajero que les lle- 
ga a la casa. 

Los derechos del viajero no andan 
todavía en artículos numerados, pero 
forman parte del derecho natural, 
y, mientras no los fije una institu- 
ción acuciosa, los establece el sentido 
común, el más llano sentido común. 

El viajero intelectual, como el fi- 
nancista, pueden encontrarnos defi- 
cientes las capitales mejores y pé- 
simas las medianitas; ellos pueden, 
si son hombres corteses, callar su 
desacuerdo mientras permanecen en 
el país, y darse el contentamiento 
—tan vivo y tan sabroso —de decirlo 
todo cuando vuelven a su tierra. 

En el caso presente la simple ca- 
lidad de profesor del viajero, que 
se llama nada menos que Ortega y 
Gasset, debería señalarle un perí- 
metro desatado de independencia. 
Profesor es. en esta circunstancia, 
un observador, más que un contador; 
es un recortador de la silueta na- 
cional, más un publicista de su es- 
tampa; es un hombre con profesión 
de juicio, y convidado a juzgar por 
los mismos dueños de casa. Lleva 


en su carpeta de papeles ciertos 


apuntes de los cursos pedidos, pero 
lleva también, y esto sin remedio, 
unos ojos prontos, unos ojos sin esca- 
ma voluntaria ni involuntaria para 


ver cuanto le dejen ver. 


La institución convidadora corre 
sus riesgos cuando el invitado se 
llama Ortega y Gasset, o sea un 
crítico sabio de todos como inven- 
tariador riguroso de valores, mon- 


=De A B C. Madrid== 


Ortega y Gasset 


Carta a un joven argentino 


que estudia filosofía 
= Del tomo 1V de El Espectador 


Me ha complacido mucho su carta, amigo mío. Encuen- 
tro en ella algo que es hoy insólito encontrar en un jo- 
ven, y especialmente en un joven argentino. Pregunta 
usted algunas cosas, es decir, admite usted la posibilidad 
de que las ignora. Ese poro de ignorancia que deja usted 
abierto en el área pulimentada de su espíritu, le salvará. 

“Por él se infiltrará un superior conocimiento. Créame: 
no hay nada más fecundo que la ignorancia consciente 
de sí misma. Desde Platón hasta la fecha, los más agu- 
dos pensadores no han encontrado mejor definición de 
la ciencia que el título antepuesto por el gran Cusano 
a uno de sus libros: De docta ignorantia. La ciencia es, 
ante todo y sobre todo, docto ignorar. Por la senci- 
lla razón de que las solíífjones, el saber que se sabe, 


(Pasa a lá página 186) 


dador de apariencias y... cobrador 
de promesas. Conducirlo hacia no- 
sotros significa exponer la piel co- 
mún a una agujita que no tiene 
nada de roma. y que de la piel se 
corre al músculo, por el tacto de lo 
mórbido, y de éste al hueso, por el 
tacto de lo seco. 

La desesperación ibérica, la acedía 
española, entran con porción infini- 
tesimal, si es que entran, en nues- 
tro ensayista; él es un hombre de 
buenos humores. que le cuida el golf, 
testigo entusiasmado de cualquier 
espectáculo de vitalidad, y deseoso 
de excitar cuanto en nuestra raza 
está vivo, de hostigar lo que ve 
lisiado y de golpear en las cáscaras 
muertas. La Argentina debía gus- 
tarle en buena parte, y le gustó. 

Yo me acuerdo de los elogios que 
le oí en una conversación conmigo 
sobre «esa América europea ya casi 
organizada y en arreos de hacer lo 
que le falta con métodos también 
europeos». El elogio, aunque me to- 
cara a mi, por Chile,en un tercio, 
me clavó una espinita de preocupa- 
ción por saber si la «otra América», 
menos blanca y más bien prieta, le 
inspiraba desconfianza o al menos 
desabrimiento. No se lo cea en 
derechura, yo, que suelo ser bastante 
confianzuda, porque Ortega y (a- 
sset es hombre que para en seco 
cualquier impertinencia y reduce al 
oyente, sin mover un dedo, al marco 
de lo debido. de lo que él le con- 
siente. 

Me he acordado de este elogio de 
la Argentina, dicho en ausencia de 
auditor rioplatense, leyendo algún 
comentario colérico sobre su trabajo. 
Me acordaba también de lo que me 
decía otro español sobre nuestro ape- 
tito desaforado de alabanza: «No se 
contentan ustedes con la onza; hay 
que darles la arroba, y la arroba es 
fea de ver y molesta de cargar. ¿No 
es cierto?» 

Ortega y Gasset no es persona de 
asustarse con este chubasco de re- 
sentimiento, y tampoco con un dilu- 
vio en regla. Pero no está de más 
decir algo sobre lo que ha ocurrido 
y que sirva algo de prevención para 


” 


| 
3 
| 
4 
1 
y 
| 
y 
: 
| 
1 
5 F 
| 
| 
| 
| — 
3 
pl 
A 
| 
» 
| 
4 
. 
| 
L 
| 
| 


178 


los otros países en que todavía no desem- 
barca este hombre de verdades. El irá a 
Chile, y seguirá por el Pacífico hasta Co- 
lombia, atendiendo convites numerosos, 
y no poco efusivos, que le siguen llegan- 
do. El ha trinchado la América nuestra 
por el pedazo que es el más firme, según 
el decir corriente; se puede pensar que 
cuando mastique el resto sienta menos 
complacencia todavía y corrija más fuerte 
y más tupido. 

Hay que dejarlo decir, no sólo con cor- 
tesía, sino con un buen poco de agrade- 
cimiento. Entre las cosas que faltan en 
nuestros trigos está la buena crítica y 
la saludable oposición. Lo cual no quiere 
decir que allá vivamos nadando en la 
melaza de nuestra caña, y cambiando de 
la mano a la mano un lindo colibrí por 
un lindo colibrí. Nos golpeamos, pero con 
rabia, muy congestionados o muy bilio- 
sos, muy colorados o muy amurillos, y 
eso no vale y no convence de ninguna cosa. 


Tenemos crítica literaria dentro de esá 


misma modalidad fisiológica. Nos falta la 
crítica de las costumbres, que es la que ha 
hecho Ortega y Gasset, y una crítica más 
panorámica que detallista. Nos faltan 
ojos topográficos, una mirada sin interés de 
engañarnos y con cierto deseo, de inge- 
niero pariente, de que nuestra topografía 
—guelo y paisaje—sea firme hoy y pulida 
mañana. Esta mirada no puede ser otra 
que la española. Las razones son pero- 
grullescas: los españoles no son tan nues- 
tros que tartamudeen para confesar nues- 
tra llaguita o nuestro simple rengueo; ni 
son tan extraños que, al tocarnos el tejido 
y el tendón, deje de dolerles lo magullado 
que vean y lo fofo que hurguen. 


Ortega y Gasset está exento de ese 
internacionalismo oblicuo, que suele ser 
un «amar a todos, porque no importa mu- 
cho ninguno». Le conocemos, en vez de 
eso, un cuidado ceñido, que a trechos toma 
su poquito de trémolo, por el destino de 
la raza española. ' 


Podemos decir, siempre que no exage- 
remos demasiado, que la vida americana, 
la institución americana, el «campeonato» 
americano, le importan de veras y le re- 
tienen el ojo bastante tiempo. El que le 


- importamos se prueba con este voltear 


lo visto, con este organizar sus sensacio- 
nes argentinas, con este revisar lo pen- 
sado de prisa y también con este reincidir 
en el viaje. 


Aceptemos este crítico, a riesgo de no 
aceptar ninguno, si este juicio suyo, tan 
probo y tan refrenado, tan familiar de 
tono y tan poco cesáreo, nos, saca de quicio. 

Ni por casualidad ni por malignidad 
Ortega y Gasset ha apuntado su primera 
flecha hacia nuestra vanidad. Profesores 
franceses, de regreso de América, confían 
al suramericano de Paris el mismo reparo, 
el mismo disgusto, cuando éste es uno 
capaz de escuchar lo desagradable, de 
dejarse correr la hiel por la oreja: 


«Demasiado envalentonados por su hol- 
gura, demasiado vanidosos por el éxito... 
de la Naturaleza; demasiado orondos por 
una civilización pintona aún, y que ca- 
mina hacia una cultura; pero que no puede 
llegar todavía por leyes humanas y di- 
vinas...» | | 

Corriendo el termómetro de Méjico a 
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Chile esta fiebre de la vanidad —porque 
es una calentura—entrega grados más gra- 
dos menos, pero en ningún paralelo baja 
a cero, en ninguna frontera se deja esta 
malaria, y en el siguiente recibe al yia- 
jero con su cara conocida y sigue con él 
hasta Estados Unidos, donde desaparece 
cortada como por cuchillo, puede decirse, 
degollada. | 
El Sagitario apuntó bien a nuestro 
defecto más corpulento. Al cabo, la va- 
nidad es un achaque de pueblo niño o 
de pueblo senil y ha de curársenos en la 
edad viril. Peores son las avaricias y los 


belicismos nacionales y pútridos de la 
Europa llamada europea (!). 

El flechero puede ir sacando las demás 
flechas; para mí que ellas van a herir 
menos que la primera, aun cuando seña- 
len defectos más feos. Resulta que, al revés 
del buen teólogo, a nosotros nos aver- 
giíenza mucho más el defecto que el vicio, 
y nos duele el doble, por ejemplo, el que 
nos llamen vanidosos que el qué nos lla- 
men crueles, el que nos apunten el pavo 
real armado que el que nos descubran el 
jaguarcito también evidente y listo para 
el salto. 


Gabriela Mistral 


Santa Margherita Liguri, julio, 1930, 


España docente 


== De Atenea. Concepción, Chile == 


Se multiplican las visitas de escri- 
tores franceses a España. Conferencias 
y conversaciones, fecundo intercambio 
espiritual. A París vienen con frecuen- 
cia escritores y artistas de más allá de 
los Pirineos. Gómez de la Serna que 
quisiera establecerse en París. Enrique 
Diez Canedo, el notable crítico, que estu- 
dia el movimiento teatral. Ors, que asiste 
como delegado de la peninsula a las 
sesiones del Instituto de Cooperación 
intelectual. Ortega, saludado comó joven 
maestro. Don Rafael Altamira, que en 
plena Sorbona estudia la evolución del 
pensamiento español. Se avecinan los 
dos pueblos en el orden espiritual. Fran- 
cia se interesa por lo ibérico, editores y 
revistas le consagran vigilante atención. 

España enseña. Ningún Marinetti renie- 
ga de museos y sagradas vejeces e im- 
pone la consideración de lo actual con 
frenesí, en la nación tramontana remo- 
zada; y así puede el extranjero asociar 
el amor a lo pretérito y la simpatía por 
el trabajo actual. Tantos amables pere- 
grinos nos enseñan .cómo trabaja la 
España moza, no contra el regimen, decía 
recientemente uno de ellos, sino fuera 


de la acción política del Directorio, en- 


libre y saludable empeño. Se prepara 
así un firme renacimiento espiritual o, 
mejor dicho, asistimos ya a un extraor- 
dinario florecimiento de ideas y de formas 
donde lo castizo prepondera. 

¿Avanza hacia un siglo de oro la 
nuevo generación resuelta y lúcida? No 
lo sabemos. Se ha desnudado de su pesi- 
mismo, cree en la nobleza y en la efi- 
cacia de su esfuerzo. Sin renunciar a la 
crítica, afirma y construye. El «afán 
demoledor parece vencido por un impetu 
vernal. Se anuncia la publicación de dos 
diarios nuevos que defenderán doctrinas 
de la derecha; de reacción, frente a la 
abundancia de órganos del pensamiento 
liberal. Los jóvens van a fundar una 
revista, Nueva España, heredera de esa 
otra España tan brillante de Ortega, de 
Araquistain, de tantos otros. Poderosas 
y flamantes casas de edición, como la 
Compañía Ibero-americana de Madrid, 
puede decirse que crean un mercado para 
sus libros, se dirigen a más vastas áreas 
del público, dilatan la curiosidad de 


abundantes lectores. Cien mil ejemplares 


ha alcanzado la edición española del 


libro de Remarque Sin novedad en el 
frente. La literatura alemana sobre la 
guerra, en traducciones españolas, está 
destinada a apasionar al público penin- 
sular. | 

Por otra parte, es más brillante y más 
segura la carrera del hombre de letras. 


El público lo sigue, se extiende su in- 


fluencia, va constituyéndose esa clase de 
lectores que no vaca a la función de 


escribir o de enseñar y que se interesa, 


sin embargo, por el libro, la conferen- 
cia. o el folleto. | 

La generación del 98 no abandona la 
estacada. Continúa escribiendo, dirigien- 
do la opinión, europeizando al país sin 
renegar de lo tradicional. Azorín se 
renueva, como en otro orden Marcel Pré- 
vost en Francia; y al otoñar escribe 
novelas donde aparece una nueva inquie- 
tud. Valle Inclán engarza una serie de 
libros semejantes a los Episodios galdo- 
sianos de los cuales surge la España de 
ayer suntuosa y traviesa, dividida en 
bandos, incierta entre el orden antiguo 
y el nuevo. Menéndez Pidal, que acaba 
de publicar el primer tomo de una admi- 
rable reconstrucción de la época del Cid, 
no abandona su obra de alta y sabia 
erudición, renovando la historia de la 
lengua y de la literatura vernáculas, rodea- 
do de discípulos que pueden llamarse 
sus émulos, como Américo Castro, autor 
de un libro*profundo de elegante cons- 
trucción sobre El pensamiento de Cer- 
vantes. A Ortega y Gasset se dirige la 
gente de hoy para pedirle admoniciones 
y consejos, lo rodea, “lo exalta y lo cita; 


pero él se mantiene distante, entregado 


a sus meditaciones, sin buscar seguidores. 
Es dictador, me decía en una ocasión 
un joven profesor de filosofía; dictador 
malgré lui, Ors anuncia la publicación 
de sus obras completas con el titulo de 
Orbis pictus, total descripción del mundo, 
amplia visión del continente europeo; y 


explica desde La (GFaceta Literaria que. 


en esa colección de sus libros distingue 
tres partes: una en que mostrará su 
pensamiento reducido a severa unidad, 


(1) La Europa sin España y sin Rusia. 
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su filosofía; otra, el Glosario, libre y di- 
versa como el mundo y la vida, y una 
tercera que relatará su lucha por la 
cultura en Cataluña y en otras tierras. 

Cuando fervientes escritores jóvenes 
de la península declaran que el meri- 
diano espiritual de América pasa por 
Madrid, se sienten heridos en su patrio- 
tismo vehemente las generaciones pres- 
tas para dominar la vida que habitan 
«la gran capital del sur» como decía la 
canción. Empero, en diversos órdenes, 
la información cuidadosa, acendrada, la 
tradición cultural, el amor a los clásicos 
de la lengua, España nos hace ventaja. 

En una ocasión oí decir al filósofo 
Bergson de regreso de Madrid que el 
gran pueblo convecino cela virtudes nece- 
sarias a una Europa extraviada en que- 
rellas menores y en la frenética perse- 
cución de lo útil. Sobre un sólido basa- 
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mento moral—ascetismo, hidaguía natural, 
hospitalidad, desdén a lo estrechamente 
práctico—se levanta ahora la elegante 
fábrica intelectual. Un espíritu fielmente 
vigilante de información y respeto de 
las letras del mundo moderno domina 
en ella, como escribe La Gaceta Literaria. 

El scholar, el ordenador, no está toda- 
vía en el nuevo mundo ibérico sino en 
España. El gaucho de la República de 
las letras, escribió Menéndez y Pelayo 
de Sarmiento, extraño a normas, abun- 
dante, irreverente. El que había tradu- 
cido con amor a Horacio y leía a Platón 
en griego, desconfiaba de la facilidad 
genial y tumultuosa. Mientras no reno- 
vemos nuestras escuelas, mientras desde- 
ñemos las lenguas clásicas y nos extra- 
viemos en la improvisación, hemos de 
acercarnos a España docente en actitud 
discipular. 


Francísco Garc/a Ca/derón 


Alianza Unionista de la Gran Colombia 


Bases que acaban de ser aprobadas por el Comité fundador, 
de Barranquilla, y que se difundirán en todas las poblaciones 
de Colombia, Ecuador, Panamá y Venezuela. 
=Envío del Comité fundador. Barranquilla. 


Objeto 


Esta organización tiene por objeto hon- 
rar el centenario de la muerte del Liberta- 
dor Simón Bolívar, provocando un movimiento 
en favor de los ideales democráticos del gran 
prócer americano y trabajando por el acerca- 
miento espiritual y político de los pueblos que 
formaron la gran Colombia, con tendencia a 
favorecer las aspiraciones bolivarianas de fe- 
deración indohispánica. 


Bases de doctrina 


Ventajas.—La Alianza reconoce que los pue- 
blos que formaron la Gran Colombia están 
ligados íntimamente no sólo por las tradiciones 
españolas y las características raciales, sino 
también por una forzosa unidad histórica y 
geográfica. 

Las diferencias de nuestros pueblos, consi- 
deradas como obstáculos para alcanzar la rein- 
tegración, constituyen precisamente el mejor 
argumento en favor de ella, puesto que nues- 
tras buenas cualidades seccionales son com- 
plementarias unas de otras, y tenderían a ele- 
var nuestro nivel espiritual en cuanto formemos 
un solo conglomerado político. 

Lo qne ha distanciado a nuestras repúblicas 
no son incompatibilidades substanciales, sino 
accidentales, creadas todas ellas por los inte- 
reses mezquinos que prosperan aprovechando 
la ignorancia de las masas y fomentando el 
regionalismo, el fanatismo, el pesimismo, la es- 
trechez de miras y los gobiernos tiránicos. 

La actual división va por lo tanto contra la 
consigna del Libertador y nuestras oportuni- 
dades de engrandecimiento y autonomía. 

Los yenezolanos, panameños, ecuatorianos y 
colombianos que deseen rendir a Bolívar un 
homenaje sincero y valioso, deben aspirar por 
lo tanto a la reintegración de la Gran Colom- 
bia como a las más cuerda de las finalidades 
patrióticas y a una necesidad orgánica de nues- 
tras actuales repúblicas, 


Erigir estatuas a los grandes hombres sin 
haber hecho antes esfuerzos para realizar las 
aspiraciones que ellos preconizaron y aun al- 
canzaron a llevar a la práctica, es falsearles 
por completo la personalidad y aparecer a los 


ojos del mundo civilizado como indignos de ' 


nuestra herencia procera. 


Conflictos. —Lo que se opone por el mo- 
mento a la reintegración de la Gran Colombia 
son apenas intereses creados de orden pecu- 
niario, dentro y fuera de nuestros territorios, 
en oposición a toda clase de vínculos raciales, 
intelectuales, sentimentales y geográficos, y a 
los deseos y conveniencias de la comunidad. 

Dentro de nuestros territorios, opónense por 
un lado los caudillos que se apoyan en la igno- 
rancia de las masas y fomentan en defensa 
propia la desorganización, disfrazándose con 
teorías de federalismo y separatismo; por otro 
lado, los grupos antagónicos que se defienden 
cada uno de ellos con la legislación de su 
país, creando mutuas prevenciones. 

En el viejo mundo, el ambiente de Ginebra, 
la corriente contemporánea de uniones raciales 
y el ideal de federacion europea proclamada 
por Briand nos serán favorables y anularán 
las intrigas provocadas por cualquier vínculo 
que exista entre las naciones o los capitalistas 
europeos y la situación anormal de cualquiera 
de nuestras repúblicas. 

Las naciones vecinas y hermanas sólo pue- 
den ver en nuestro movimiento un paso hacía 
la futura y obligada confederación indoibérica 
o indohispánica, contra la cual no existen sino 
las conveniencias de grupos autocráticos, mo- 
ralmente desautorizados. Los pocos problemas 
de límites que no se hallen resueltos no tienen 
por qué despertar alarma entre países afiliados 
a la Sociedad de Naciones y respecto a terri- 
torios deshabitados. 

Además, los avances cada día más visibles 
de las modernas doctrinas de derecho social, 
aproximan a los pueblos en un ideal que tiende 
a eliminar, entre las colectividades nacionales, 
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toda rigidez y desacuerdo por exageración de 
los nacionalismos. Para el obrero y el intelec- 
tual no puede haber fronteras. El mismo capi- 
tal no las reconoce. De ahí se deduce que el 
género humano busca la solidaridad lo mismo 
en el campo social que en el industrial y en 
el científico. Por lo tanto este movimiento no 
va contra ningún país, ni contra ninguna ten- 
dencia u orientación moderna. 

Sólo los Estados Unidos de América, que 
ejercen actualmente en nuestras repúblicas una 
labor de penetración económica respaldada por 
el intervencionismo, podrían desarrollar alguna 
política en contra de nuestra unión, para de- - 
fender las ventajas de los capitales que apro- 
vechan la desorganización de nuestros núcleos 
afines y para mantener posiciones estratégicas. 

Nuestra discrepancia filosófica con Estados 


Unidos en lo que se refiere al problema racial, 


hace que nuestras relaciones con la gran re- 
pública del norte no puedan tener hondos 
vínculos sentimentales. Ellos evitaron la mez- 
cla con el indígena y el negro por considerarla 
degenerativa. Nosotros optamos por esa mezcla, 
a la que debemos la fortaleza suficiente para 
luchar contra el medio tropical. 

Al evitar la mezcla con los nativos de Norte- 
américa, los colonos ingleses conservaron sus 
características europeas, adaptadas ya a los 
sistemas de gobierno que trajeron del viejo 
mundo. Esta ventaja orgánica, auxiliada por las 
geográficas y climatéricas, permitió el desa- 
rrollo rápido de la riqueza. Luego los capitales, 
internacionalizándose cada día más, buscaron 
un centro de acción universal, y fijaron su eje 
en Estados Unidos como en el ambiente más 
propicio por el momento al desarrollo que per- 
siguen. 

Los conquistadores españoles, por el contra- 
rio, al mezclarse con el indio y el negro para 
defenderse del trópico, complicaron la indole - 
racial, que ya traía contingente árabe, prodúu- 
ciendo el desequilibrio entre los sistemas tra- 
dicionales de gobierno y un nuevo tipo humano 
cuya robusta y caótica superabundancia de 
valores morales e intelectuales le incapacitaba 
para organizarse rápidamente de acuerdo con 


la intensa asimilación de doctrinas modernas. 


El clima y la topografía, en vez de ser favo- 
rables, fueron desde un principio hostiles a 
todo progreso, no obstante las enormes fuen- 
tes de riqueza de nuestros territorios. 

Nuestro atraso no se debe, pues, a inferio- 
ridad de raza, sino a circunstancias adversas 
que nos inclinan a una prosperidad de difícil 
adquisición, y por consiguiente de orden más 
elevado que la de los Estados Unidos. 

Debemos por lo tanto desarrollar una in- 
tensa labor cultural y unionista apoyada en 
nuestra índole, nuestras tradiciones latinas y 
nuestras perspectivas de engrandecimiento, con 
el objeto de definir fronteras espirituales; pues 


.en caso contrario el imperialismo se aflanzará 


en la tesis filosófica de nuestra degeneración 
étnica, y no pudiendo explotar nuestras rique- 
zas en un medio inculto nos impondrá el vasa- 
llaje material, intelectual y moral en defensa 
de sus propios intereses. 


Bases de unión 


En atención a las anteriores bases de doc- 
trina, la Alianza Unionista declara: 


1) No es su propósito trabajar inmediata- 
mente por la reintegración política de la Gran 
Colombia en forma que implique federación de 
estados, sino por la identificación del progreso 
material y la solidaridad en toda clase de in- 


| 
. 
3 
4 
sd 
A 
ñ 
e) 
16) 
. 
PO 
4 OOOO 
3 
A 
. 
. 
- 


180 


tereses culturales, raciales, económicos, sociales 
y jurídicos. 

2) Con tal fin, los miembros de la Alianza 
Unionista se comprometen a trabajar ante los 
parlamentos de las naciones que formaron la 
Gran Colombia para que unifiquen las institu- 
ciones fundamentales y legales dentro de los 
siguientes puntos: 


De orden moral e intelectual 


a) Educación pública como fundamento de 
todo progreso, al alcance de todos y con la 
tercera parte de las rentas nacionales. Esto 
incluye la incorporación del indigena a la vida 
civilizada y la lucha por su mejoramiento. 

b) Derechos individuales y garantías sociales. 

c) Representación proporcional de todos los 
partidos en los cuerpos colegiados, a fin de 
establecer el gobierno auténtico de las mayo- 
rías, sin excluír ninguna €. de mejora- 
miento social. 

d) Ciudadanía automática para todo hispa- 
noamericano en los países que abarca la Alian- 


za. Es decir, que por el solo hecho de pisar 


territorio nacional tengan todos los derechos 
de los nacionales de nacimiento y sean consi- 
derados como tales, sin perder por eso su ciu- 
dadanía de origen. 

e) Uniformidad de pensums escolares y uni- 
versitarios y reconocimiento de títulos y cer- 
tificados sin necesidad de revalidaciones de un 
país a otro. 

f) Apoyo a las entidades femeninas que pi- 
dan derechos civiles y garantías para la mujer. 


De orden económico 


a) Unificación del Código civil en lo que se 
refiere a la reglamentación de la propiedad 
territorial 

b) Política agraria y distribución de la tie- 
rra de acuerdo con los principios establecidos 
en las legislaciones de los países más adelan- 
tados. 


c) Unidad de acción en la construcción de - 


vías de comunicación, fomento agrícola e in- 
migraciones, a fin de que aumenten propor- 
cionalmente la capacidad transportadora, la 
capacidad productora y la oferta de brazos. 

d) Eliminación de todo derecho aduanero en 
cada una de las naciones de la Gran Colombia, 
para los productos industriales que con mate- 
rias primas nacionales se produzcan en dichas 
- naciones, de modo que cada país tenga derecho 
a considerar como propio a este respecto el 
territorio de los demás. 

3) La Alianza Unionista trabajará constante- 
mente para lograr la solidaridad de las orga- 
nizaciones obreras y las intelectuales, a fin de 
perseguir con todas ellas, de común acuerdo, 
la cultura de las masas y el consiguiente bien- 
estar ciudadano. 

4) La Alianza desconocerá todo régimen 
ilegal o dictatorial que se imponga en cual- 
quiera de los países que ella comprende, y 
denunciará ante todos los gobiernos iberoame- 
ricanos organizados constitucionalmente los 
hechos delictuosos que se estén cometiendo 
con el respaldo del militarismo y con sas 
cia de legalidad. 

5) Para que la Alianza declare ilegal o dicta- 


torial en primera instancia un gobierno es ne- 
cesario: 


a) que lo acusen como tal ante el comité 
directivo uno o varios miembros de la corpo- 
ración; 

b) que el comité directivo acepte los moti- 
vos de la acusación; 

c) que ratifiquen dicha aceptación todos los 
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miembros de la dirección plural y de la secre- 
taría, asumiendo la consiguiente responsabilidad 
ante los afiliados. 


6) Cuando hubiere duda respecto a la vera- 


cidad de una acusación, pero esta fuere acep- 
tada por mayoría de votos en el Comité Di- 
rectivo, el gobierno acusado podrá considerarse 
como «sindicado de tiranía», mediante la rati- 
ficación de tres miembros de la dirección. 

En tal caso se procederá a investigar la 
verdad de los hechos y se apelará a todos 
los medios amistosos posibles, con un término 
de seis nieses, para que cesen los motivos del 
denuncio en el caso de que sean de carácter 
permanente, o para que no vuelvan a repetirse 
si hubieren sido transitorios. 

Pasado ese término, se reconsiderará la acu- 
sación y se decidirá de manera definitiva por 
el procedimiento ordinario de acuerdos, la ac- 
titud que debe asumir la Alianza a tal res- 
pecto. 

7) Se gestionará ante los gobiernos de la 
Alianza el establecimiento de conferencias in- 
terparlamentarias periódicas con delegaciones 
de congresistas de cada uno de los países 
de la Gran Colombia donde haya gobierno 
constitucional, con objeto de que dichas con- 
ferencias acuerden los prospectos que respon- 
dan a las ideas de esta corporación. 

8) La Alianza prestará todo apoyo moral a 
los iberoamericanos que denuncien hechos ile- 
gales o dictatoriales de cualquier país hermano. 

9) De acuerdo con estas bases se consideran 
definidos los problemas de relaciones entre la 
Iglesia y el Estado, Federalismo y Centralismo; 
pues la instrucción generalizada y las liberta- 
des públicas se encargarán de defender, mejor 
que la ley escrita, las costumbres que más fa- 
vorezcan el perfeccionamiento social. 

Por consiguiente, las opiniones a este res- 
pecto se dejan al fuero interno y al criterio 
de cada afiliado, y podrán discutirse científi- 
camente dentro de la Alianza sin constituir 
nunca para ella motivo de doctrina. 


De los afiliados 


Sólo podrán ser unionistas los venezolanos, 
panameños, ecuatorianos y colombianos de uno* 
y otro sexo que acepten las bases de la ins- 
titución. 


Quien desee ingresar a la Alianza puede 
hacerlo: 


1) Inscribiéndose en nn comité de la pobla- 
ción donde resida. 

2) Formando un comité con otros cooparti- 
darios y afiliándolo al Comité Directivo. 


3) Inscribiéndose por correspondencia en el 
Comité Directivo. 


Los comités afiliados deben iniciar labores 
leyendo los estatutos de la Alianza y abriendo 
un libro de Aqueniones en que se escriba lo 
siguiente: 


«Población. Fecha». 


«Los suscritos 'nos declaramos ciudadanos 
de la Gran Colombia fundada por el Liberta- 
dor Simón Bolívar y consideramos como com- 
patriotas a todos los ciudadanos de las repú- 
blicas hermanas que abarca la Alianza Unio- 
nista. Nos comprometemos a desconocer todo 
régimen ilegal o dictatorial que se imponga 
en cualquiera de estos países y a no prestarle 
servicio alguno; a apoyar moralmente a los 
ibero-americanos que denuncien hechos ilegales 
o dictatoriales de cualquier país hermano; a 
reconocer las libertades públicas y la educación 
popular como los mejores medios de fortalecer 
sanas tradiciones y desprestigiar tendencias 
desventajosas;. a trabajar constantemente para 
lograr la solidaridad de las organizaciones 
obreras y las intelectuales a fin de perseguir 
con todas ellas, de común acuerdo, la cultura. 
de las masas y el consiguiente - bienestar ciu- 
dadano; a luchar, a la medida de nuestras po- 
sibilidades, por atraer el mayor número posible 
de afiliados a esta causa, y a perseguir la 
realización de los siguientes puntos en las 
legislaciones de cada república: 


- 
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I traje hace al caballero 


LA COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez Z. 
le hace el vestido 


en abonos semanales, mensuales o al contado 


Hay un inmenso surtido de 


Operarios competentes 
para la confección de trajes 


Haga una visita y se convencerá 


Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa 


José, C. R. Teléfono 3283 


y lo caracteriza 


La Sastrería 
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(Aquí los puntos alfabéticos del artículo se- 
gundo de las Bases de Unión). 

Estos comités se darán la organización in- 
terna que mejor les parezca, atrayendo en 
cuanto sea posible elementos de distintas na- 
cionalidades y ayudando a desarrollar los pla- 
nes del Comité Directivo Provisional, cuyo 
estatuto puede servirles de modelo. 

No deberán ser dignatarios ni votantes de 
ningún comité: 

1) Quienes dejen duda respecto a su nacio- 
nalidad. 

2) Quienes se hallen al servicio de entida- 
des que perjudiquen, en concepto del comité 
respectivo, los planes de la Alianza. 


Comité directivo provisional 


La Alianza Unionista de la Gran Colombia 
será dirigida provisionalmente por el Comité 
que han organizado sus fundadores en la ciu- 
dad de Barranquilla. : 


Dicho Comité estará encabezado por una 


dirección plural, compuesta por sendos repre- 
sentantes de las cuatro repúblicas que formaron 
la Gran Colombia: un venezolano, un pana- 
meño, un ecuatoriano y un colombiano. 


Estos cuatru directores tendrán cada uno un 
suplente de distinta nacionalidad; pero se pro- 
curará que en dichas suplencias esté represen- 
tado el mayor número posible de nacionali- 
dades. 

Habrá un secretario general encargado de 
desarrollar los planes de la Alianza com las 
autorizaciones que le dé el Comité directivo 
y la ayuda de los siguientes dignatarios: 


1) Un secretario de Universidades, nombrado 
por los centros estudiantiles de la ciudad. 

2) Un secretario obrero, nombrado por los 
principales centros obreros de la ciudad. 

3) Cuatro subsecretarios, uno de cada nacio- 
nalidad. 

4) Un secretario de actas. 


5) Un tesorero. 

Los demás miembros fundadores de la Alianza 
formarán parte de la Junta Directiva y ten- 
drán, lo mismo que los dignatarios, voz y voto 
en las deliberaciones. 


Serán miembros fundadores de la Alianza 
Unionista todos los afiliados que se hallan 
inscrito a ella antes de la aprobación definitiva 
de los estatutos, y los ratifiquen con su firma, 


El Comité Directivo se reunirá una vez por 
semana, mientras no necesite hacerlo con más 
frecuencia, y será presidido por uno de los 
miembros de la dirección plural. Estos se irán 
turnaudo en la presidencia de cada sesión por 
orden alfabético de apellidos. 


Cuando .correspondiere presidir a un direc- 
for que no asista a la sesión, lo reemplazará 
su suplente, y a falta de éste, el principal a 
quien corresponda el turno por orden alfabé- 
tico. 

Harán quorum dos representantes y tres 
miembros más. 


Los acuerdos del Comité Directivo serán 
aprobados por mayoría de votos en un solo 
debate y ratificados por tres miembros de la 
dirección, 


A fin de establecer intercambio de ideas y 
unidad de acción con intelectuales y obreros 
y acercar los unos a los otros en el desarrollo 
de las labores educativas que estas bases de- 
claran como fundamento de todo progreso, el 
Comité Directivo solicitará y acogerá delega- 
dos de los centros sindicales y culturales que 
deseen colaborar con la Alianza. Estos dele- 


gados tendrán voz cuando no pertenezcan a 
la institución, y voz y voto cuando pertenezcan 


a ella, 


Lo que quedare por establecer lo irá deci- 
diendo el comité de acuerdo con las circuns- 
tancias y experiencias de su labor. 

Los dignatarios del Comité Directivo Pro- 
visional serán elegidos cada tres meses, con- 
tados desde la sesión inaugural de esta Alianza. 
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Transitorio 

Las labores de 1930 se concretarán de pre- 
ferencia a los siguientes puntos: 

1) Difusión de los propósitos de la Alianza 
en las cuatro repúblicas y entre las colonias 
de compatriotas que haya en los países extran- 
jeros, 

2) Organización de los comités afiliados que 
se vayan estableciendo en las cuatro repú- 
blicas y en el exterior. 

3) Convocación de una Asamblea Unionista. 
en la ciudad de Barranquilla, para la fecha 
del centenario de la muerte del Libertador, con 
objeto de acordar la dirección definitiva de la 
Alianza y ratificar sus bases. 

4) Gestión con los gobiernos y cuerpos le- 
gislativos para que acojan y apoyen en cuanto 
sea posible, en homenaje al Libertador, las 
aspiraciones de la Alianza. 

La Alianza Unionista de la Gran Colombia, 
al iniciar sus labores, desconoce el actual go- 
bierno de Venezuela, por considerarlo tiránico, 
criminal, usurpador de la riqueza pública y 
enemigo del obrerismo y la intelectualidad. 

Lo declara en consecuencia el mayor obs- 
táculo para el acercamiento de las repúblicas 
que abarca la Alianza, y se solidariza con to- 
dos los venezolanos exilados, encarcelados y 
oprimidos que aspiran a establecer en Vene- 
zuela un gobierno digno de las aspiraciones 
democráticas del Libertador Simón Bolívar. 

Aprobado en la ciudad de Barranquilla, a los 
yeinticinco días del mes de mayo de mil nove- 
cientos treinta. 

Por la Dirección Plural: 


Luciano Mendible, Luis Alfredo Bernal, Oscar Idro- 
vo, Rafael Sánchez Santamaría, Raúl Leoni, J. A. Oso- 
rio Lizarazo, Carlos Brufmeyer, Rómulo Betancourt. 


Por las Secretarías: 


Luis Enrique Osorio, Ricardo Montilla, Ottón Idrovo, 
Alberto Charry Lara, Miguel A. Bayona, Lorenzo Or- 
tega. . 


Tesorero, 
José Joaquín Prieto. 
Siguen las firmas de los demás fundadores. 


En China vive la gente en millones, como si 
fuera una familia que no acabase de crecer, y 
no se gobiernan por sí, como hacen los pueblos 
de hombres, sino que tienen de gobernante a un 
emperador, y creen que es hijo del cielo, porque 
nunca lo ven sino como si fuera el sol, con 
mucha luz por junto a él y de oro el palanquín 
en que lo llevan, y los vestidos de oro. Pero los 
chinos están contentos con su empurador, que 
es un chino como ellos. ¡Lo triste es que el em- 
perador venga de afuera, dicen los chinos, y 
nos coma nuestra comida, y nos mande matar 
porque queremos pensar y comer, y nos trate co. 
mo a sus perros y como a sus lacayos! Y muy 
galán que era aquel emperador del cuento, que 
se metía de noche la barba larga en una bolsa 
de seda azul, para que no lo conocieran, y se iba 
por las casas de los chinos pobres, repartiendo 
sacos de arroz y pescado seco, y hablando con 
los viejos y los niños, y leyendo, en aquellos li- 
bros que empiezan por la última página, lo que 
Confucio dijo de los perezos, que eran peor 
que el veneno de las culebras, y lo que dijo de 
los que aprenden de memoria sin preguntar por 
qué, que no son leones con alas de paloma, co- 
mo debe el hombre ser, sino lechones flacos, con 
la cola de tirabuzón y las orejas caídas, que van 
donde el porquero les dice que vayan, comiendo 
y gruñendo. Y abrió escuelas de pintura, y de 


bordados, y de tallar la madera y mandó poner 


Los dos ruiseñores 


(Un cuento de Andersen) 


preso al que gastase mucho en sus vestidos, y da. 
ba fiestas donde se entraba sin pagar, a oir las 
historias de las batallas y los cuentos hermosos 
de los poetas; y a los viejecitos los saludaba siem. 
pre como si fuesen padres suyos; y cuando los 
tártaros bravos entraron en China y quisieron 
mandar en la tierra, salió montado a caballo de 
su palacio de porcelana blanco y azul, y hasta 
que no echó al último tártaro de su tierra, no 
se bajó de la silla. Comía a caballo: bebía a ca- 
ballo su vino de arroz: a caballo dormía. Y 
mandó por los pueblos unos pregoneros con 
trompetas muy largas, y detrás unos clérigos ves. 
tidos de blanco que iban diciendo así: “¡Cuando 
no hay libertad en la tierra todo el mundo debe 


salir a buscarla a caballo!” Y por todo eso q s 
alán, 


rían mucho los chinos a aquel emperador g 

aunque cuentan que eran muchas las golondrinas 
que dejaba sin mido, porque le gustaba mucho 
la sopa de nidos; y una vez que otra se po- 
nía a conversar con un frasco de vino de arroz; 
y lo encontraban tendido en la estera, con !a 
barba revuelta en el suelo, y el vestido lleno de 
manchas. Esos días no salían las mujeres a la 
calle, y los hombres iban a su quehacer con la 


cabeza baja, como si les diera vergiienza ver el 


sol. Pero eso no sucedía muchas veces, sino 
cuando se ponía triste porque los hombres no se 
querían bien ni hablaban la verdad: lo de siem. 
pre era la alegría, y la música, y el baile, y los 
versos, y el hablar de valor y de las estrellas: y 
así pasaba la vida del emperador, en su palacio 
de porcelana blanco y azul. | 
Hermosísimo era el palacio, y la porcelana 
hecha de la pasta mo!ida del mejor polvo kaolín, 
que da una porcelana que parece luz, y suena 
como la música, y hace pensar en la aurora, y 
en cuando empieza a caer la tarde. En los jar- 
dines había naranjos enanos, con más naranjas 
que hojas; y piceras con peces de amarillo y 
carmín, con cinto de oro; y unos rosales con ro- 
sas rojas y negras, que tenían cada una su cam- 
panilla de plata, y daban a la vez música y olor. 
Y allá al fondo había un bosque muy grande y 
hermoso, que daba al mar azul, y en un árbol 
de los dl bosque vivía “un ruiseñor, que les can. 
taba a los pobres pescadores canciones tan lin- 
das, que se olvidaban de ir a pescar; y se les veía 
sonreír del gusto, o llorar de contento, y abrir 
los brazos, y tirar besos al alre, como si estu- 
viesen locos. “¡Es mejor el vino de la canción 
que el vino de arroz!'* decían los pescadores. 
Y las mujeres estaban contentas, porque cuando 
el ruiseñor cantaba, sus maridos y sus hijos no 
bebían tanto vino de arroz. Y se olvidabam del 
canto los pescadores cuando no lo oían; pero en 
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— 


cuanto lo volvían a oír, decían, abrazándose co- 
mo hermanos: “¡Qué hermoso es el canto del 
ruis«ñor!” | 

Venían de afuera muchos viajeros a ver el 
país: y luego escribían libros de muchas hojas, 
en que contaban la hermosura del palacio y el 
jardín, y lo de los naranjos, y lo de los peces, y 
lo de las rosas rojiznegras; pero todos los libros 
decían que el ruiseñor era lo más maravilloso: y 
los poetas escribían versos al ruiseñor que vivía 
en un árbol dul bosque, y cantaba a los pobres 
pescadores los cantos que les alegraban el cora- 
zón: hasta que el emperador vió los libros, y del 
contento que tenía le dió con el dedo tres vuel- 
tas a la punta de la barba, porque era mucho 
lo que celebraban su palacio y su jardín; pero 
cuando lMegó a donde hablaban del ruiseñor: 
"¿Qué ruiseñor es este, dijo, que yo nunca he 
vido hablar de él? ¡Parece que en los libros 
se aprende algo! ¡Y esta gente de mi palacio de 
porcelana, que me dice todos los días que yo no 
tengo nada que aprender! ¡Venga ahora mismo 
el mandarín mayor!” Y vino, saludando hasta el 
suelo, el mandarín mayor, con su túnica de seda 
azul celeste, de florones de oro. “¡Pub! ¡puh!” 
contestaba el mandarín, hinchando la cabeza, a 
todos los que le hablaban. Pero al emperador no 
le decía ni “¡pub!” ni “¡píh!” sino que se 
echaba a sus pies, con en la estera, es- 
perando, temblando hasta que le decía ““¡le. 
vántate!” el emperador. 

'—¡Levántate! ¿Qué pájaro éste de que habla 
este libro, que dicen que es lo más hermoso de 
todo mi país? 

—Nunca he oído hablar de él, nunca,—dijo 
el mandarín, arrodillándose en el aíre, y con los 
cruzados: —no ha sido presentado en pa- 

cio. 

—¡Pues en palacio ha de estar esta noche! 
¿Que el mundo entero sabe mejor que yo lo que 
tengo en mi casa? 

—Nunca he oído hablar de él, nunca—dijo 
el mandarín: dió tres vueltas redondas, con los 
brazos abiertos, se echó a los pies del emperador, 
con la frente en la estera, y salió de espa'das, 
con los brazos cruzados, y arrodillándose en el 
alre. 
Y el mandarín empezó a preguntar a todo el 
palacio por el pájaro. Y el emperador mandaba 
a cada media hora a buscar al mandarín. 

—£S1 esta noche no está aquí el pájaro, man- 
darín. sobre las cabezas de los ines he 
de pasear esta noche. 

- —¡Tsing-pé! ¡Tsing.pé!—salió diciendo el 
mandarín mayor, que iba dando vueltas, con los 
brazos abiertos, escaleras abajo. Y los mandari- 
nes todos se echaron a buscar al pájaro, para 


que no pasease a la noche sobre sus cabezas el 


emperador. Hasta que fueron a la cocina del pa- 


lacio, donde estaban guisando pescado en salsa 
dulce, e inflando bollos de maíz, y pintando le- 
tras coloradas en los pasteles de carne; y allí les 
dijo una cocinerita, de color de aceituna y de 
ojos de almendra, que ella conocía el pájaro 
muy bien, porque de noche iba por el camino 


del bosque a llevar las sobras de la mesa a su 


madre que vivía junto al mar, y cuando se can. 
saba al volver, debajo del árbol del ruiseñor des: 
cansaba, y era como si le conversasen las estre- 
llas cuando cantaba el ruiseñor, y como si su 
madre le estuviera dando un beso. 

—¡Oh, virgen china! —le dijo el mandarín: — 
¡digna y piadosa virgen!: en la cocina tendrás 
siempre empleo, y te concederé el privilegio de 
ver comer al emperador, si me llevas adonde el 
ruiseñor canta en el árbol, porque lo tengo que 
traer a palacio esta noche. 

Y detrás de la cocinerita se pusieron a correr 
los mandarines, con las túnicas de seda cogidas 
por delante, y la cola del pelo bailándoles por 
la espalda: y se les iban cayendo los sombreros 


picudos. Bramó una vaca, y dijo un mandarin- 
cito joven:—“¡Oh, qué robusta voz! ¡qué pája- 
ro magnífico!”—-"Es una vaca que brama”, dijo 
la cocineríta. Graznó una rana, y dijo el man. 
darincito:—*“¡Oh, qué hurmosa canción, que sue- 
na como las campanillas!””— “Es una rana que 
grazna”, dijo la cocinerita. Y entonces rompió 
a cantar de veras el rúideñor. 

—¡Ese, ese es! —dijo la cocinerita, y les ense- 
ñó un pajarito, que cantaba en una rama 

—¡Ese! dijo el mandarín mayor: nunca preí 
que fuera una persona tan diminuta y sencilla. 
¡nunca lo creí! O será, mandarines amigos  ¡si, 
debe ser! que al verse por primera ver frente a 
nosotros los mandarines, ha cambiado de co. 
lor. 

—iLindo ruiseñor! — decía la cocinerita: el 
emperador desea oírte cantar esta noche. 

—Y yo quiero cantar,—le contestó el ruise- 
ñor, soltando al aire un ramillete de arpegios. 

—¡Suena como las campanillas, como las cam- 
panillas de p'ata! —dijo el mandarincito. 

— ¡Lindo ruiseñor! a palacio tienes que venir, 
porque en palacio es donde está el emperador. 

—A “palacio iré, ié,—cantó el ruiseñor, con 
un canto como un suspiro: ¡pero mi canto suena 
mejor cn los árboles del bosque! 

El emperador mandó poner el palacio de lujo: 
y resplandecían con la luz de los faroles de seda 
y de papel los suelos y las paredes; las rosas 
roji.negras estaban en los corredores y los atrios, 
y resonaban sín cesar, entre el bullicio del gentío, 
las campanillas: en el centro mismo de la 
donde se le veía más, estaba un paral de oro, 
para que e. rulseñor cantase en él: y a la cocine- 
rita le dieron permiso para que se quedase en la 
puerta. La corte estaba de etiqueta mayor, con 
siete túnicas y la cabeza acabada de rapar. Y el 
ruiseñor cantó tan dulcemente que le corrían en 
hilo las lágrimas al emperador: y los mandárines, 
de veras, lloraban: y el emperador quiso que le 
pusierán al ruiseñor al cuello su chinela de oro: 
pero el ruiseñor metió el pico en la pluma del 
pecho, y dijo “gracias” en un trino tan rico y 
vigoroso, que el emperador no lo mandó matar 
porque no había querido colgarse la chinela. Y 
en su canto decía el ruiseñor: '““No necesito la 
chinela de oro, ni el botón colorado, ni el bi- 
rrete negro, porque ya tengo el premio más gran- 
de, que es hacer llorar a un emperador”. 

Aque'la noche, en cuanto llegaron a sus ca- 
sas, todas las damas tomaron sorbos de agua, y 
se pusieron a hacer gárgaras y gorgoritos, y ya 
se creían muy finos ruiseñores. Y la gente de es. 
tablo y cocina decía que estaba bien, lo que es 
mucho decir, porque ésa es gente que lo halla 
mal todo. Y el ruiseñor tenía su caja real, con 
permiso para volar dos veces al día, y una en a 
noche. Doce criados de túnica amarilla lo suje- 
taban cuando salía a volar, por doce hilos de se- 
da. En la ciudad no se hablaba más que del can- 
to, y en cuanto uno decía “tui...” el otro decía 
* señor”. Y llamaban “ruiseñor” a los niños 
que nacían, pero ninguno cantó nunca una nota. 

Un día recibió el emperador un paquete, que 
decía ''El Ruiseñor” en la tapa, y creyó que era 
otro libro sobre el pájaro famoso; pero no era 
libro, sino un pájaro de metal que parecía vivo 
en su caja de oro, y por plumas tenía zafiros, 
diamantes y rubíes, y cantaba como el ruiseñor 
de verdad en cuanto le daban cuerda, moviendo 
la cola de oro y plata: llevaba al cuello una cin. 
ta con este letrero: “¡El ruiseñor del emperador 
de China es un aprendiz, junto al del emperador 
del Japón!” 

“¡Hermoso pájaro es!”, dijo toda la corte, y 
le pusieron el nombre de “gran pájaro interna- 
cional”; porque se usan estos nombres en China, 
pomposos y largos: pero cuando puso el empera- 
dor a cantar juntos al ruiseñor vivo y al arti- 
ficial, no anduvo el canto bueno, porque el vivo 


cantaba como le nacía del corazón, sincero y )i- 
bre, y el artificial cantaba a compás, y no salía 
del valse. 

—"“¡A mi gusto! ¡esto es a mi gusto!”—de. 
cía el maestro de música; y cantó solo el pájaro 
de las piedras, tan bien como el vivo. ¡Y luego, 
tan lleno de joyas que relumbraban, lo mismo que 
los brazaletes, y los joyeles y los broches! Trein- 
ta y tres veces idas cantó la misma tonada 
sin cansarse, y el maestro de música y la corte 
entera lo hubieran oido con gusto una vez más, si 
no hubiese dicho el emperador que el vivo debía 
cantar algo. ¿El vivo? Lejos estaba, lejos de la 
corte y del mae:tro de música. Los vió entreten!- 
dos, y se les escapó por la ventana. 

—¡Oh, pájaro desagradecido! —dijo el man. 
darín mayor, y dió tres vueltas redondas y se 
cruzó de brazos. 

—Pero mejor mil veces es este pájaro arti- 
ficial, —decía el maestro de música: —porque con 
e. pájaro vivo nunca se sabe cómo va a ser 
el canto, y con éste, se está seguro de lo que 
va a ser: ¡con éste todo está en orden y se le 
puede explicar al pueblo las reglas de la música. 
- Y el emperador dió permiso para que el de- 
mingo sacase el maestro al pájaro a cantar de- 
lante del pueblo, que parecía muy contento, y 
alzaba el dedo y decía que sí con la cabeza; 
pero un pobre p.scador dijo “que él había oíd> 
al ruiseñor del bosque y que éste no era como 
aquel, porque le faltaba algo de adentro, que él 
no sabía lo que cra”. El emperador mandó des- 
terrar al ruiseñor vivo y al otro de la caja se lo 
pusieron en la cabecera, en un cojín de seda, con 
muchos presentes de joyas y de argentería y 
lo Hlamaban por título de corte “cantor de adico. 
ba y pájaro continental, que mueve la cola co- 
mo el emperador se la manda mover”. Y el 
maestro de música se sintió tan feliz que escri- 
bió un libro de veinticinco tomos sobre el ruise- 
ñor artificial, con muchos esdrújulos y palabras 
de extraña sabiduría; y la corte entera dijo que lo 
había leído y entendido de miedo de que los 
tuviesen por gente fofa y de poca educación, y 
de que el emperador se pasease sobre sus cabezas. 

Pasó un año, y emperador, corte y país cono- 
cían como cosa de sí mismos cada gorgeo y 
vuelta del “pájaro continental”; y como que lo 
podían entender, lo declaraban magnífico ruise. 
ñor. Cantaban su valse los cortesanos todos. Y 
los chicuelos de la calle. Y el emperador lo can- 
taba también, y lo bailaba cuando estaba solo 
con su vino de arroz. Era un valse el imperio, 
que andaba a compás, con mucho orden, al 
gusto del maestro de música. Hasta que una no- 


che, cuando estaba el pájaro en lo mejor del : 


canto, y el emperador lo oía, tendido en su ca- 
ma de randas y colgaduras, saltó un re:orte de la 
máquina del ruiseñor, como huesos que se caen 
sonaron las ruedas, y paró la música. Se echó de 
la cama el emperador, y mandó llamar a un 
médico. El médico no supo qué hacer: y vino 
el relojero. El relojero, mal que bien, puso las 
ruedas locas en su lugar, pero encargó que usa- 
sen del pájaro muy poco, porque an gas. 
tados los cilindros y el ruiseñor aquel no podía 
en verdad cantar más de una vez al año. El 
maestro de música le echó encima un disours> 
al relojero, y le dijo traidor, y venal, y chino es- 
púreo, y espía de los tártaros, porque decía que 
el pájaro continental no podía cantar más que 


una vez. En la puerta dba ya el relojero, y toda- 


vía le estaba diciendo el maestro de música ma- 
las palabras: ““¡traidor! ¡venal! ¡chino espúreo! 
¡espía de los tártaros!”-—Porque estos maestros 
de música de las cortes no quieren que la gente 
honrada diga la verdad desagradable a sus amos. 

Cinco años después había mucha tristeza en 
la China, porque estaba al morir el pobre empe. 
rador, tanto que tenían nombrado ya al nuevo, 


- aunque el pueblo agradecido no quería oir ha: 
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di1 que debía 


blar de él y se apretaba a preguntar por el en- 
fermo a las puertas del mandarín, que los mira- 
ba de arriba abajo, y decía: ““¡Puh!”. “¡Puh!” 
repetía la pobre gente, y se iba a su casa llorando. 

Pálido y frío estaba en su cama de randas y 
colgaduras el emperador, y los mandarines todos 
lo daban por muerto, y se pasaban el día dando 


las tres vuetas con los brazos abiertos, delante 


naranjas, y bebían té con limón. En los corre. 
dores habían puesto tapices, para que no sonara 
el paso. No se oía en el palacio s no un ruido 
de abejas. | > 

Pero el emperador mo estaba muerto todavía. 
A' lado de su cama estaba el pájaro roto. Po: 
una ventana abierta entraba la luz de la luma 
sobre el pájaro roto, y el emperador mudo y lí- 
vido. Sintió el emperador un peso extraño sobre 


su pecho, y abrió los ojos para ver. Vió a la 


Muerte, sentada sobre su pecho. Tenía en las 
sienes su corona imperial, y en una mano su 
espada de mando, y en la otra mano su hermosa 
bandera. Y por entre las colgaduras vió asomar 


muchas cabezas raras, bellas unas y como con 


luz, otras feas y de color de fuego. Eran las bue- 
nas y das malas acolones del emperador, que 
le estaban mirando a la cara. “¿Te acuerdas?” 
le decían las malas acciones. “¿Te acuerdas?” 
le decían las buenas acciones. “¡Yo no me acuer- 


do de nada, de nada!” decía el emperador: 


""¡música, música! ¡tráiganme la tambora man- 
darina, la que hace más ruido, para no oír lo 
que me dicen mis malas acciones!” Pero las ac. 
ciones seguían diciendo: “¿Te acuerdas? ¿Te 
acuerdas?” “¡Música! música!” gritaba el em- 
perador: “¡oh hermoso pájaro de oro, canta, 
te ruego que cantes! ¡yo te he dado regalos ri- 
cos de oro! ¡yo te he colgado al cuello mi chi- 
nela de oro! ¡te ruego que cantes!” Pero el pá. 
a no cantaba.. No había uno que supiera dar- 
e cuerda. No daba una sola nota. 

Y la Muerte seguía mirando al emperador 
con sus ojos huecos y fríos, y en el cuarto había 
una calma espantosa, ¡cuando de pronto entró 
por la ventana el son de una du'ce música. Afue- 
ra, en la rama de un árbol, estaba cantando 
el ruiseñor vivo. Le habían dicho que estaba 
muy enfermo el emperador, y venía a cantarle 
de fe y de esperanza. Y según iba cantando 
eran menos negras las sombras, y corría la san- 
gre más caliente en las venas del emperador, y 
revivían sus carnes moribundas. La Muerte mis- 
ma escuchaba, y le dijo: ““¡Sigue, ruiseñor, si. 
gu:!”” Y por un canto le dió la Muerte la co- 
rona de oro: y por otro, la espada de mando: y 
por otro canto más, le dió la hermosa bandera. 
Y cuando ya la muerte no tenía ni la bandera, 
ni la espada, ni la corona del emperador, cantó 
el pájaro de la hermosura del camposanto, don- 
de la rosa blanica crece, y da el laurel sus aro- 
mas a la brisa, y dan brillo y salud a la yerba 
las lágrimas de los dolientes. Y tan hermoso vió 
la Muerte en el canto a su jardín, que lo quiso 
ir a ver, y se levantó del pecho del emperador, 
y desapareció como un vapor por la ventana. 

—¡Gracias, gracias, pájaro celeste! decía el 
emperador. Yo te desterré de mi reine, y 
tú destierras a la muerte de mi corazón. ¿Cómo 
te yo puedo pagar? 

—Tú me pagaste ya, emperador, cuando te 
hice llorar con mi canto: las lágrimas que arran- 
ca a las almas de los hombres son el único pre. 
mio digno del pájaro cantor. Duerme, empera- 
dor, duerme: yo cantaré para ti. 

Y con sus trinos y arpegios se fue durmiendo 
e. enfermo en un sueño de salud. Cuando des- 
pertó, entraba el sol, como oro vivo, por la ven- 
tana. Ni uno solo de ¿us criados, ni un solo 
mandarín, había venido a verlo. Lo creían muer- 
to todos. El ruiseñor no más estaba junto a su 
cama: el ruiseñor, cantando. 


subir al trono. Comían muchas 
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¡Siempre estarás junto a mí! ¡En el palacio 
vivirás y cantarás cuando quieras! ¡Yo romperé 
al pájaro artificial en mil pedazos! 

—No lo rompas en mil pedazos, emperador: 
él te sirvió bien mientras pudo: yo no puedo vi. 
vir en el palacio, ni fabricar entre los cortesanos 
mii nido. Yo vendré al árbol que cae a tu ven- 
tana, y te cantaré en la noche, para que as 
sueños felices. Te cantaré de los malos y de Le 
buenos ly de los que gozan y de los que sufren. 
Los pescadores me esperan, emperador, en sus 
casa pobres de la orilla del mar. El ruiseñor no 
puede ser infiel a los pescadores. Yo te vendré 
a cantar en la noche, si me prometes una cosa. 

—¡Todo te lo prometo!—dijo el emperador, 
que se había levantado de su cama, y tenía pues- 
ta la túnica imperial, y en la mano su gran 
espada de oro. 
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—¡No digas que tienes un pájaro amigo que 
te lo cuenta todo porque le envenenarán el aire 
al pájaro! —Y salió volando el ruiseñor, y echan- 
do al aire un ramillete de arpegios. 

Los  mandarines 
cuarto, detrás del mandarín mayor, a ver al em- 
perador muerto. Y lo vieron de pie con su tú. 
nica imperial; con la mano de la espada puesta 
al corazón. Y se oía, como una risa, el canto 
del ruiseñor. 

—¡Tsing-pé! ¡Tsingpé! —dijo el gran manda- 
rín, y dió diez y ocho vueltas seguidas con los 
brazos abiertos, y se echó por tierra, con la fren- 
te a los pies del emperador. Y a los mandari. 
nes arrodil ados en el aire, les temblaba en la 
nuca la cola. 

Versión libre de José Martí. 


(La Edad de Oro. Nueva York, 1889.) 


Dos glosas del Padre Pallais 


Colaboración directa= 


La glosa de los calumniadores 


(A mi amigo muy noble y muy ilus- 
tre don Manuel Antonio Carazo). 


Hablando de una ciudad quemada, decía yo: 
“Las doce tribus de ruinas es”. Podemos hacer 
sin embargo, queriendo, que se levanten aquellas 
no casas y con un nuevo vestido glorioso y mo- 
derno de cemento armado por ejemplo. Pero la 


¡casa de tu honor quemada (este verbo no sirve, 


hay otro más expresivo) por obra y gracia de la 
calumnia, quién podría levantarla y cuándo? 
Aquí sí que puede decirse las doce tribus de 
ruinas es. 

En el bosque profundo, alta mar de los árbo- 
les, abrimos los ojos para ver y nada vemos! 
Una hoja y otra, y otra y quién sabe cuántas ho. 
jas más innumerables y las raicecillas y las ramas 
y ramúnculas, ¡contadlas si podéis!y tan sencilla 
la luz, y tan simples nuestros ojos y tan enmara- 
ñada, en un laberinto de caminos sin camino, 
la complicación botánica. 

Pues así, en la calumnia. Un asesinato y otro 
y otro y quien sabe cuántos asesinatos más in. 
mumerables, y las cobardías y las Emboscadas y 
las traiciones y las hipocresías, ¡contádlas si po- 
déis! y tan sencilla la luz y tan simples nues- 
tros ojos y tan enmmarañada en un laberinto de 
camónos sín camino, la complicación de la men- 
tira que se viste con el vestido de la verdad. 

El nombre científico del armado es muy sig- 
nificativo, dasypus novemcintius.. El adjetivo 
griego dasus, áspero, erizado y las dos palabras 
latinas novem y cintins, nueve veces ceñido, nue- 
ve cinturas o una sola oíntura de nueve compl:- 
caciones. No sé porqué pensamos en la calum- 
nia. | 

Era mi vida como un espejo y vino el calum- 
niador y dijo una palabra complicada, áspera 
dasus y al punto comenzó la ese en mi camino 
y en cada una de las vueltas de la ese, in- 
numerables espinas, (dasus) y mi pobre alma iba 
y volvía por las vueltas de la ete, espinándose, 
hasta que vino a quedar nueve veces ceñida por 
el cinturón rojo de las iniquidades del mundo. 

Cuándo vendrá el día de Nuestro Señor Jesu. 
cristo? Entonces será la mañana de la verdad 
desnuda. 


La glosa de los estudiantes 
universitarios 


Fué, pues, una alegre realidad viva, la velada 
de los estudiantes universitarios. 

Y tan real y tan viva y tan alegre, que vivi- 
mos durante cuatro horas en París, en la buena 
ciudad de París del siglo XV y Francisco Villón 
estaba con nosotros, pensando sin duda en dos 
nuevas baladas, la de la perfecta risa y la de 
los estudiantes del tiempo de hoy. 

Y tan alegre y tan viva y tan real la noche de 
los estudiantes universitarios que veíamos con 
nuestros ojos de niños grandes, a nuestro pen- 
tagruélico Francisco Rabelais y oíamos de labios 
de un drole hermano legítimo de nuestros mo- 
nimbenses, el famosísimo epitafio: “Une vigne 
prendra naissance, de Pestomac et te la panse, tu 
bon Rabelais qui boivait toujours cependant qu'il 
vivait”. No es el vino vulgar de los serviles adu- 
ladores que van bailando en las pantominas del 
gobierno constituído; sino el vino inteligente de 
los niños terribles para cantar verdades como un 
evangelio a la universidad, al alto clero, a la ma- 
gistratura, a la nobleza y al rey. “Es porque es 
costumbre de mancebos usada” hubiera dicho el 
regocijadísimo Arcipreste de Hita no “querer 
sempre tener alguna enamorada sino querer 
sempre decir tado aquello que los grandes seño- 
res no quieren oír” Y tan alegre y tan real y 
tan viva, que nunca como en esta noche, enten. 
dimos la verdad verdadera de aquellos versos de 


Horacio: “Tulit eloquim insolitum facundia pre- 


»” 
Ceps”, 


Y nunca me acordé tanto de los pájaros de 
Aristófanes. Sólo los estudiantes son pájaros; to- 
dos los demás, demagogos, sofistas, gramáticos, 
literatos, caballeros bayardos que de Bayardo no 
tienen más que el nombre, payasos, políticos y 
palabreros, todos ellos son las “nubes”, “los ca- 
balleros”, “las avispas”; sólo los estudiantes son 
“los pájaros”. 


“¡Tío, tío, tío, trío, trío, trío, tiotó,  tíotó, 


tíotó, tríotó, tríotó, tríotó, totobrix, totobrix, 


totobrix””. 

Algarabía de pájaros y nada más, así dicen 
los viejos; pero si sois todavía jóvenes, podéis 
oir, debajo de aquellos trinos, y a tres voces, 
la misa cantada del mundo. - 


En Brujas de Flandes, a los trece dias del mes 
de Agosto de mil novecientos treinta, 


entraron de repente en el 
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Al inaugurarse en Bogotá, el busto de José Asunción Silva, 


Reconozcamos, en abstracto, el triunfo 


de la voluntad, que todo lo realiza, y 


saludemos en el mármol ciego al espíritu 
sonoro y vigilante de Silva. Más de 
treinta años pasaron antes de la consa- 
gración a que ahora asistimos, pero el 
recuerdo de quien nació para la inmor- 
talidad no podía ausentarse de nuestra 
memoria. Poeta de la aristocracia, hom- 
bre de exquisitos refinamientos, renova- 
dor que oyó la burla de los intonsos y 
el graznido de los gansos, condenado 
por su misma grandeza a ser incompren- 
dido de las multitudes, llegó con el 
decurso de los años, merced a la persis- 
tencia de la evocación, a convertirse en 
simbolo de la ciudad, en el más dolorosa- 
mente amado de todos nuestros muertos. 

Tienen algo de él, mucho de él, las 
campanas cuando plañen, las virgenes 
cuando se sobresaltan, los niños cuando 
juegan. Tuvo su poesía, de infantil, lo 
necesario para asegurarse la perpetuidad, 


a través de las generaciones magnetiza- 


das por el sentimiento; de sensual, el 
aire perfumado que se infiltra en las 
almas de las destinadas al amor y el 
hálito de dolor que es la protesta del 
deseo no satisfecho, cuando Cupido ha 
roto las flechas del carcaj; de triste, de 
enigmático, de inquietante, de absoluto, 
todo aquel proceso de psicoanálisis que 
lleva a la confirmación del «vanitas, vya- 
nitatum» del rey de los proverbios, la 
interrogación a las alturas acerca del 
destino incoherente, el descontento fatal 
ante la mudez de la tierra y la sordera 
de los dioses. 

Tuvo de romántico lo que el romanti- 
cismo conserva de inmutable, y de clásico 
cuanto en el clasicismo se adapta a la 
definición de obra escrita por un artista 
en colaboración con el crítico que le 
habla por dentro. Verso santo fue su 
yerso, en el que puso pensamientos pu- 
ros. Pero también fue copa tallada con 
primor, en la que el filtro del corazón 
destiló embriagadores venenos. El ansia 
que allí se adquiere de lo desconocido 
empuja hacia el nepentes, exalta la 
noción del vuelo hacia el azul, hace so- 
ñar conturbadoramente con el plomo de 
la liberación. «Al dejar la prisión que 
las encierra, ¿qué encontrarán las almas?», 
se pregunta también el desvelado que 
escucha el latir de sus arterias y de 
pronto, con impulso de dominador, rompe 
las puertas para salir a averiguar el se- 
creto que se oculta más allá del cielo y 
de sus meditaciones. 

Todo en Silva tuvo cariz de embru- 
jamiento. Las palabras para él fueron 
amantes, que se entregaron a su caricia 
de esteta y de don Juan, cuando quiso 
fecundarlas para que mostraran en la 
gravidez de sus formas y de su signi- 
freado la pujanza de él. Y no velan los 
miopes que en el cuerpo armonioso del 
«dandy», ávido de -sensaciones, de mo- 
dales tan finos que simulaban el amane- 
ramiento, de fantásticos planes mercanti- 
les que lo llevaron, a través de una 
ideología renacentista, a la catástrofe 
definitiva y burguesa, aleteaba el espíritu 
poderoso de un sér capaz, como los ge- 
nios de los cuentos, de llevar al país 


en la mañana del miércoles 
6 de agosto de 1930 


== Envío del autor == 


José Asunción Silva 


sobre sus hombros! No comprendieron 
los pobres transeúntes que la lámpara 
vieja que el poeta frotaba era la de 
Aladino. Ni se detuvieron un instante 
a pensar en que la sonrisa de afectación 
y de ironía era el aislador de un alma. 

Y fue esa alma la que en una noche 
«llena de perfumes, de murmullos y de 
músicas de alas» se desprendió del cuer- 
po del evocador para ira traer del éter 
impalpable los acentos divinos que se 
quiebran sollozando en la desolación del 
Nocturno. Música de las esferas, no es- 
cuchada música, que hirió los oídos de 
los bárbaros como un ruido estridente, 
acogida con impresión cercana al éxta- 
sis por los capaces, hoy ha hecho la 
conquista de todas las comprensiones, al 
extremo de que una simple recitación, 
que es como un solo de violín que se 
lamenta, hace entornar los ojos y llegar 
la palidez en que se absorben las emo- 
ciones profundas. 

Nadie como él para inspirar aquella 
ternura de convaleciente del que se va 
asombrando ante nuevos aspectos de la 
vida, pero sin desasir el pensamiento de 
la visión que tuvo cuando la enferme- 
dad lo puso muy cerca del misterio. Hay 
una vaguedad tan dulce en todo lo de 
Silya que sumirse en él es adquirir la 
expresión, de bondad y de tristéza que 
caracteriza a cuantos viajaron ilusoria- 
mente por el país del ensueño. Sordina, 
matiz, seda, sus poemas llegan al alma tan 
delicadamente que después de iluminarla, 
la dejan como circundada de nubes. 

Hay algunos tan vaporosos, tan musi- 
cales, tan penetrantes, que sin que pueda 


el lector calificar la emoción que le des- 


piertan, se siente saturado de algo que 


Nieto Caballero 


a un mismo tiempo lo arrulla y. lo tor- 
tura, lo desprende de la carne esclayi- 
zante sin anular el amor que ella le 
inspira, y lo lleva a los espacios que 
asustaban a Pascal con su silencio, en 
una como nave aérea que tuviera hechas 
las alas de gasa. Melancolía se trae de 
allá. Se diría que el viaje fue a la cueva 
de Trofonio, y que el espíritu, audaz en 
la ascensión, se fue debilitando en el 
descenso. 

No sé si es decadencia, pero en Co- 
lombia los miembros de varias genera- 
ciones nos hemos sentido como enfermos 
de Silva. Hacia él dirigimos la mirada 
cual si fuera un creador de artificiales 
paraísos, especie de mago que prepara 
cordiales de aromáticas yerbas, y cuando 
da de beber da de soñar, para escapar 
a lo monótono y mezquino del cuoti- 
diano espectáculo. Aquí lo tenemos ya 
con el aspecto de un dios indiferente 
ante el cual elevamos, temblorosos de 
unción, nuestras plegarias. El cincel ins- 
pirado de Ramón Barba lo talló en la 
carne dura y blanca que de derecho co- 
rresponde a los poetas y a los dioses. El 
manto de emperador atestigua la autori- 
dad*de su influencia, que se dilata por 
todos nuestros ámbitos, mientras sus ojos 
ciegos, que no habrán de ver el amor 
y el dolor de nuestra ofrenda, simbo- 
lizada por Pablo de la Cruz en la virgen 
que ha sentido en las sienes el suplicio 
de un pensamiento de adiós sin espe- 
ranza, se dirigen al azul, a las estrellas 
que no contestaron jamás a su pregunta 
de por qué callan si están vivas y por 
qué alumbran si están muertas. 

Señor alcalde de la ciudad: en nombre 
de la ciudad os lo entrego. Levantado 
por suscripción popular, el monumento 
ha quedado en un sitio recogido, de paz, 
no obstante su proximidad a la mayor 
arteria de nuestras comunicaciones, muy 
cerca del lugar donde el poeta vió la 
luz de la vida. En nombre de los do- 
nantes os lo confío y lo confío a vuestros 
sucesores, para que celosamente custo- 
diado por la veneración, a través de los 
tiempos, pueda ser mostrado con orgullo 
a cuantos interroguen a nuestra grati- 
tud acerca de la manera como hayamos 
pagado lo que debemos a Silva. Ideal- 
mente han de montar la guardia los ar- 
tistas y todos los que quieran elevar el 
corazón o destruir sus fantasmas. 

Es necesario que se apague el día para 
que crezca la importancia del simbolo. 
Al través del follaje se filtrará la luna, 
y besada por ella la cabeza que se hun- 
dió en la sombra larga, responderá. me- 
jor a toda evocación de los que anhelen 
conversar con su espiritu. Hablemos, so- 
ñemos, con el espíritu de Silva, y deje- 
mos que a lo lejos siga escuchándose el 
ladrido de los perros, como expresión de 
impotencia, y aquí cerca el chillido de 
las ranas como un canto litúrgico. Todo 
lo que fue mentira, incomprensión, baba 
inmunda, pasó para perderse en las ema- 
naciones de las charcas que el sol absorbe 
y purifica con su fuego. La patria absol- 


vió al hijo de su fin prematuro. Y ya 


nada podrán la torpeza y la envidia con- 
tra el mármol. 
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“Viento 


Encontramos al autor de El 
Apocalipsis ale San Lenin (') en 
animada pláticg con Rodolfo Fran- 
co, el notable pintor que ha concen- 
trado sus actividades en el Teatro 
Colón, donde ha podido apreciarse 
la meritisima labor que viene des- 
arrollando como escenógrafo y que 
tantos éxitos ha obtenido con sus 
últimas creaciones. 

lugar del encuentro——la Plaza 
San Martiín—nos pareció propicio 
para interrogar al señor Capdevi- 
la acerca de su última producción 
literaria. 


— Esta plaza señorial —comen- 
zÓó diciéndonos—me queda tan 
cerca que bien puedo considerar- 
la mía. Leer aquí por las maña- 
nas es delicioso. Pero mejor to- 
davía es conversar con un amigo 
querido, al rumor de los árboles, 
tal como ahora lo hacía con Ro- 
dolfo Franco... El hizo la porta- 
da de El Apocalipsis de San Le- 
nin, una cabeza del Santo Rojo 
y ocho orlas de gran belleza. 
Creo que pocas veces se habrá 
publicado un libro en edición 
corriente tan bien presentado en- 
tre nosotros. Es. además, admira- 
ble el acierto interpretativo del 
pintor. 

—Desearíamos informar anues- 
| tros lectores sobre el contenido 

| ideológico de su obra, cuyo título 
hace pensar en una apología de 
la revolución rusa... 
—Una breve aclaración expli- 
ca en pocas líneas el carácter 
del libro. Allí se dice más o me- 
nos: “Este es un libro ingenuo, 
perfectamente ingenuo, en que 
el valor humano de la revolu- 
ción de Lenin es argiiido y re- 
dargiíido, de las más diversas 
maneras, con una completa li- 
bertad de ensueño. Recogió so- 
lamente la visión de un instante 
YA del mundo: dicho de otro modo, 

- la impresión profunda que un 
espectáculo enorme fué capaz de 
producir en un alma sincera”. 
Yo confieso que la revolución 
rusa me ha conmovido como el 
mayor espectáculo histórico y 
moral de la tierra. Mucho más 
que la guerra. Con la revolución 
se vieron horizontes nuevos in- 
olvidables. Lo imposible, ya sé. 
Pero el mundo se llenó de seña- 
les supremas. 

—Pero su libro ¿es un libro 
político? 

—De ninguna manera. Ni soy 
ni he sido bolchevique. Mi libro 
es el de un artista y nada más. 
El libro de las cosas apocalípti- 
cas que presidió San Lenin. Dé- 
jeme llamarle así. Es el nombre 
que más conviene a este héroe 


y a mi manera de verlo. Héroe 


(1) Arturo Capdevila: El Apocalipsis de San 
Lenin. Cabaut X Cia. Buenos Aires, 


REPERTORIO AMERICANO 


así concreta don Arturo Capdevila 
su pensamiento sobre Lenin 
—De La Nación, Buenos Aires— 


Arturo Capdevila 


Dos Capítulos de El Apocalipsis de San Lenin 


Capítulo XIX 
o sea el Capítulo de las Parábolas agrarias 


1. ¿Se hundirán continentes en el mar, y del mar na- 
cerán continentes nuevos, pero las sociedades injustas segui- 
rán siendo injustas? 

2. Bosques y montañas —bosques gigantescos y monta- 
ñas altísimas; todo lo que aguanta un continembe—¿se habrán 
de hundir en el mar, como se hundió la Atlántida, y empero 
flotará y boyará la injusticia sobre todas las aguas? 

3. ¿Hará y deshará ciudades la Historia; pero ni una 
vez en diez mil años se podrá deshacer una sola de las ini- 
quidades antiguas? 

4 ¿Mil veces echará la Providencia la bien trenzada 


malla de los hechos al mar de los destinos del mundo, y 


nunca empero relucirá entre la malla el tesoro perdido, el 
talismán de la primera edad dichosa? ¡Soplad, soplad pará- 
bolas justicieras y encrespad las esperanzas con vuestro divi- 
no aliento! 

5. Tiene un sitio en donde pacer el ganado, un lugar 
en donde levantarse la hierba, un espacio en donde volar el 
ave, un rincón donde yacer el mineral. ¿Y el hombre? 

6. Solamente el hombre—y esto por causa de otro hom- 
bre—carece de sitio en el mundo, inferior a la alimaña que 
no carece de un sitio suyo en el monte. 

7. ¿O es que no alcanza la tierra? Jehová la mide de 
nuevo, y sí alcanza. 

8. ¡Qué! El aire alcanza para todas las aves y aun para 
las nubes errantes; el agua para todos los peces y sobra ele- 
mento; los campos para todos los ganados y sobra superficie. 
¿Y para el hombre? ¡Soplad, soplad, parábolas, como un viento 
fuerte, y decid vuestra verdad! 

9. Sí. Porque la propiedad privada de la tierra es como 


(Pasa a la Pag. 190.) 


grande en el alba de otra edad,” 


con todas las letras. Y de los 
grandes y los genuinos; un for- 
midable aunque espantoso após- 
tol de cuya sinceridad perfecta 
es imposible dudar, Yo, como 
artista, he sentido toda la tre- 
menda sugestión de esta figura 
inmensa. En cuanto a la tempes- 
tad que desencadenó sobre el 
mundo, se reflejó con todas sus 
señales divinas en el fondo reli- 
gioso de mi conciencia. Lenin 
en cierto modo enjuició y pro- 
cesó al mundo, convicto y con- 
feso de iniquidad. Fué estupendo 
el instante aquel —todos sabemos 
que lo hubo—en que el mundo 
entero tembló ante ese hombre, 
ante «ese nunca imaginado Oso 
Calvo», para decirlo con un yer- 
siculo de mi propio libro. 

—¿Cuál es el plan de su obra? 

— Verá usted, El primer capí- 
tulo es la presentación del Héroe. 
Allí es donde se da la tempera- 
tura de su alma: ¡cuarenta gra- 
dos bajo cero! Después viene el 
cuadro del mundo devastado por 
la guerra. El capítulo de las ba- 
tallas sonámbulas, el de los hijos 
del odio, el de la montaña de 
muertos y tantos más muestran 
el escenario en que se levantó 
Lenin. 

Es como una alba alucinada 
que se levanta en la negrura de 
la noche. Negrura de guerra, de 
odio y de pecado. Reina una 
moral de locos; los hombres se 
han elegido para dios un dios 
idiota, el Azar; la vida es una 
sola ruleta universal. Pero en el 
cielo ennegrecido de tantos crí- 
menes se anuncian cosas fatidi- 
cas. El capítulo de las señales 
de los tiempos, el de los Santos 
Rojos, el del pope que lo sabía 
todo, el del hombre que no sabía 
nada y muchos de los que si- 
guen, son la pintura de ese ama- 
necer indeciso. Hasta que estalla 
la revolución y empiezan a echar 
brotes las más viejas y nobles 
ideas entre los egoismos más atro- 
ces. La humanidad es mostrada 
como en el ágora de la Ciudad 
del Mundo. Los pueblos son lla- 
mados a colosal asamblea. En 
esta asamblea soplan todos los 
vientos de la historia. Entretanto 
resuena la fusilería y no cesa un 
momento la gárgara trágica de 
la ametralladora. Hay un instante 
patético en que junto a las cos- 
tas del Vellocino de Oro, no lejos 
del yermo de Prometeo encade- 


" nado, Lenin se enfrenta con Ja- 


són. Pero Lenin no puede pasar. 
Le falta el don del canto, y las 


rocas Simplégades no se abrirán 


jamás si el nuevo héroe no canta. 
Pasada la ilusión, se levanta un 
día gris, árido, envuelto en tris- 
tes harapos de niebla. Hacia el 
final del libro reaparece Lenin, 
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Pero a otra luz, a una luz trágica. Dora 
Kaplan, la nueva Carlota Corday, lo ha 
herido de dos balazos. Por las puertas 
de estas heridas entramos al alma de 
San Lenin. Como él ha caído, los viejos 
fantasmas vencidos creen que ha muerto 
y retornan a la tierra: la sombra del 
Zar, como un gigantón de feria, y la de 
Rasputin, como un espectro borracho. 
Pero San Lenin con una sola mirada los 
aterroriza para siempre. 

—¿Ha seguido usted el desarrollo de 
los sucesos en torno a la figura central 
de su nueva obra? 

—HEnamorado de mi héroe, lo he se- 
guido hasta la muerte y he querido for- 
mular su epitafio: «Viento grande en el 
alba de otra edad»... En suma, para de- 
cirlo con otro Versículo: El porvenir es 
una sombra todavía; pero la Tierra ha 
quedado fecundada después del desposo- 
rio con San Lenin. Los Santos Rojos 
están pálidos aun a su alrededor y lo 
estarán por lo menos trescientos años 
más con el asombro de lo que hicieron... 

—¿Qué forma literaria ha adoptado? 

—-El libro está deliberadamente escri- 
to en versículos. Mejor dicho, cuando 
me puse a organizar unos nerviosos apun- 
tes que había ido anotando, según el 
ritmo de los sucesos, vi que el versículo 
venía solo. ¿No quería yo escribir el 
Apocalipsis de San Lenin? Era justo que 
remedase, en cierto modo, la palabra y 
el acento de la Revelación. Quizá nin- 
gún acento literario me quede más cerca 
que el de la Biblia. E 

—Ya se dice que en su nueva obra 
se advierte en usted una evolución hacia 
las nuevas maneras. 

—En efecto, lo es asi. Pero se trata 
solamente de una conformidad entre el 
asunto y la forma. La elección del ver- 
siculo colocaba, sin duda, mi obra bas- 
tante más cerca del verso que de Ja pro- 
sa. En el versículo, gracias al juego de 
las antítesis y a la ordenación yuxta- 
puesta, las imágenes se mueven con mu- 


cha mayor libertad que en la prosa eo- 
rriente, y aun diré que en el verso. Yo 


me he sentido muy cómodo escribiendo 


este libro precisamente así. Pero si quiere 
usted que lleguemos al fondo de las cosas, 
le diré que a mi juicio toda la poesía 
moderna señala una inequivoca marcha 
hacia el versículo. El conocimiento. de la 
literatura oriental trajo los primeros poe- 
mas en prosa del Occidente. Lo que pasa 
en el fondo es que la literatura occiden- 
tal ha querido orientalizarse todo lo más 
posible; y asistimos en la actualidad a 
la segunda gran ráfaga orientalista. La 
primera debe situarse, sin duda, más de 
un siglo atrás, con el nacimiento de la 
literatura ossiánica y Jas supercherías 
de Macpherson. Depurado y alquitarado, 
esto de hoy es aquello de ayer: el Orien- 
te en la literatura. La poesía griega fué 
número y ritmo; lo propio la poesía la- 
tina. El verso allí es una fórmula entre 
musical y matemática. Se lo escande al 
son de la lira. En el versículo oriental 
nada de esto: porciones, masas que se 
distribuyen: conforme a una cadencia 
interior o relámpagos de imágenes su- 
cediéndose unos a otros como en una 
tormenta sin ley. ¿No asistimos a un es- 
pectáculo idéntico en las letras modernas? 


—Noto que usted se sorprende un poco 
a! oírme hablar sin blasfemia ni diatriba 
de cosas literarias, en estos tiempos atro- 
ces en quo la gente se mata y deshonra 
por una metáfora de más o de menos. 
Yo estoy limpio de ese crimen horrendo 
y, sobre todo, grotesco, Como buen tra- 
bajador, respeto el trabajo de los otros 
tanto como me preocupo de realizar el 
mio de la mejor manera. 

—Por lo visto, ha aprovechado usted 
bien el año... ] 

—Sí, señor. El Apocalipsis de San Lenin 
es mi tercer libro del año. Y como esta- 
mos a mediados de diciembre, el último 
del año también... 


Carta a un joven argentino... 


son en todos sentidos algo secundario con res- 
pecto a los problemas. Si no se tiene clara noción 
de los problemas, mal se puede proceder a resol- 
verlos. Además, por muy seguras que sean las so- 
luciones, su seguridad depende de la seguridad 
de los problemas. Ahora bien: darse cuenta de un 
problema es advertir ante nosotros la existen- 
cia concreta de algo que no sabemos lo que 
es; por tanto es un saber que no sabemos. Quien 
no sienta voluptuosamente esta delicia socrá- 
fica de la concreta ignorancia, esa herida, ese 
hueco que hace el problema en nosotros, es 
inepto para el ejercicio intelectual. 

No he hecho núnca misterio de sugerirme 
mayores esperanzas la juventud argentina que 
la española. Como este augurio mío ha «-mere- 
cido el honor de ser propalado, me conviene 
definirlo un poco, a fin de que no se entienda 
mal. La amistad, cada vez más sólida, entre 
algunos grupos de la mocedad argentina y mi 
obra, me obliga a huir con premeditación de 
halagar a aquélla y me impone cierta escru- 
pulosa veracidad. 

- La impresión que una generación nueva pro- 


(Viene de la primera página) 


duce sólo es por completo favorable cuando 
suscita estas dos cosas: esperanza y confianza. 
La juventud argentina que conozco me inspira 
—d¿por qué no decirlo?—más esperanza que con- 
fianza. Es imposible hacer nada importante en 
el mundo si no se reúne esta pareja de cali- 
dades: fuerza y disciplina. La nueva generación 
goza de una espléndida dosis de fuerza vital, 
condición primera de toda empresa histórica: 
por eso espero en ella. Pero, a la vez, sospe- 
cho que carece por completo de disciplina in- 
terna-—sin la cual la fuerza se desagrega y 
volatiliza;—por eso desconfío de ella. No basta 
curiosidad para ir hacia las cosas; hace falta 
rigor mental para hacerse dueño de ellas. 

En las revistas y libros jóvenes que me lle- 
gan de la Argentina encuentro —respetando al- 
gunas excepciones —demasiado énfasis y poca 
precisión. ¿Cómo confiar en gente enfática? Na- 
da urge tanto en Sud América como una gene- 
ral estrangulación del énfasis. Hay que ir a las 


cosas, hay que ir a las cosas, sin más. El ame- 


ricano, amigo mío—por razones que no es oca» 
sión ahora enunciar—, propende al narcisismo 


y a lo .que ustedes llaman parada. Al mirar 
las cosas, no abandona sobre éstas la mirada, 


sino que tiende a usar de ellas como de un 


espejo donde contemplarse. Dg aquí que en 
vez de penetrar en su interior se queda casi 
siempre ante la superficie, ocupado en dar re- 
presentación de sí mismo y ejecutar cuadros 
plásticos. Pero la ciencia y las letras no con- 
sisten en tomar posturas delante de las cosas, 
sino en irrumpir frenéticamente dentro de ellas, 
merced a un viril apetito de perforación. 

Son ustedes más sensibles-que precisos, y 
mientras esto no varíe, dependerán ustedes ín- 
tegramente de Europa en el orden intelectual 
—único al que me refiero—. Porque, al ser sen- 
sibles, toda idea graciosa y fértil que se pro- 
duzca en Europa conmoverá, quieran o no, el 
fin receptor, que es su organismo; pero al que- 
rer reaccionar frente a la idea recibida—juz- 
garla, refutarla, valorarla y oponerle otra—en- 
contrarán ustedes dentro de sí esa impresión, 
esa vaguedad—llamémoslo por su nombre—, 
esa falta de criterio certero, firme, seguro de 
sí mismo, que sólo se obtiene mediante rigu- 
rosas disciplinas. 

Siempre me ha sorprendido la desproporción 
que suele haber entre la inteligencia, a menudo 
espléndida, del americano, y esa otra facultad 
de mise au point, que es el criterio. Tal vez, 
en horas de sinceridad consigo mismo, percibe 
todo buen intelectual americano ese extraño 
fenómeno secreto de la insuficiencia de su cri- 
terio. Cualquiera que sea su énfasis hacia el 
exterior—énfasis que en ocasiones se eleva a 
petulancia—-, el fondo insobornable que arras- 
tra todo hombre consigo le advierte de que no 
está seguro de sí mismo en el difícil manejo 
de las ideas. ¿Por qué es esto así? Yo aven- 
turaría una explicación, pero su desarrollu me 
forzaría a entrar en cuestiones un poco abs- 
trusas de psicología étnica. Sería preciso con- 
trarrestar la tradicional noción que supone 
idénticas, poco más o menos, las almas humanas 
en todos los tiempos—sin más diferencias que 
las de sus contenidos—, e ignora que son, a 
veces, de estructura (de anatomía y fisiología) 
sumamente diversa. Además, hay cosas de que 
conviene hablar sólo entre pocos y no aven- 
tarlas con riesgo de que sean mal entendidas. 
En fin, usted, por sí solo, puede reconstruir mi 
intento de explicación fijándose en que la fun- 
ción ya exquisitamente desarrollada en el ar- 
gentino, la sensibilidad, habría que localizarla 
en la periferia de la psique, por ser función 
receptiva, mientras que el criterio, aun imper- 
fectamente desenvuelto (repito que en el orden 
propiamente cientifico y literario), es una ope- 
ración de dentro a fuera y afecta las zonas más 
centrales, más personales de la conciencia. 

Esto significaría que la nueva generación ne- 
cesita completar sus magníficas potencias con 
una rigurosa disciplina de interior. Yo quisiera 
ver en esos grupos jóvenes la severa exigen- 
cia de ella. Pero acontece que veo todo lo con- 
trario: un apresurado afán por reformar el uni- 
verso, la Sociedad, el Estado, la Universidad, 
todo lo de fuera, sin previa reforma y construc- 
ción de la intimidad. En este punto no pactaré 
jamás con ustedes, y me hallarán irreductible. 
Todo el que incita a los jóvenes para que aban- 
donen el sublime deporte cósmico que es la 
juventud, y salgan de ella a ocuparse en las 
cosas llamadas «serias»—política, reforma del 
mundo—, es deliberada o indeliberadamente da- 
ñino. Porque esas cosas serán todo lo «serias» 
que se quiera, pero cede a un puro prejuicio 
quien cree, sin más, que lo «serio» es lo impor- 
tante y esencial, La política, la reforma de ese 
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vago armazón formal que llaman el Estado, son, 
en todo caso, consecuencias de otras activida- 
des previas verdaderamente creadoras. Y lo 
mismo digo de la riqueza. La riqueza sólida y 
estable es, a la postre, emanación de almas 
enérgicas y mentes claras. Pero esa energía y 
esa claridad sólo se adquieren en puros ejer- 
cicios deportivos, de aspecto superfluo. 


Sobre todo, la ciencia pura, la ciencia que no 
se propone ninguna aplicación inmediata. Para 


advertencia ejemplar de los hombres existe el - 


hecho gigantesco de que la civilización que ha 
obtenido mayor dominio material, práctico, so- 
bre el cosmos—la europea—haya sido a la vez 
la civilización de la matemática más irreal y 
abstrusa. El mundo antiguo sólo produjo una 
técnica desmedrada y torpe—a mi juicio, una 
de las causas más concretas de su ruina—, por- 
que no cultivó la matemática y el pensamiento 
con suficiente alegría deportiva. ¡Dígaseme qué 
sería de nuestra técnica sin la geometría ana- 
lítica de Descartes y el calcul des infiniment 
petits, de Leibnitz! En un libro próximo a pu- 
blicarse—Marta y María o Trabajo y deporte— 
verá usted cómo las cosas llamadas «serias» 
y útiles han sido en la historia míseras decan- 
taciones, precipitados y como propinas del puro 
deportismo. 


En lugar de invitar al joven a hazañas paté- 
ticas, de falsa gesticulación solemne, yo le diría: 
«Amigo mío: ciencia, arte, moral inclusive, no 
son cosas «serias», graves, sacerdotales. Se tra- 
ta meramente de un juego. Pero así como la 
acción que no nos es dado eludir puede, sin 
desdoro, ser mal ejecutada, ya que nos viene 
impuesta, el juego exige que se juege lo mejor 
posible. Precisamente su falta de «seriedad» 
hacia afuera—su falta de forzosidad—le dota 
espontáneamente de una rigurosa «seriedad» 
interna. ¡Dígame usted si cabe pensar que el 
cálculo infinitesimal hubiera podido inventarse en 
«serio» y por obligación, por necesidad opre- 
sora y a hora fija! Pues bien, joven amigo mio, 
usted juega mal, no sabe jugar y tiene que 
aprender.» 


Yo espero mucho de la juventud intelectual 
argentina; pero sólo confiaré en ella cuando 
la encuentre resuelta a cultivar muy en serio 
el gran deporte de la precisión mental... 


Más de una vez—y por cierto con anteriori- 
dad a las voces que ahora comienzan fuera de 
España a insinuar algo parecido—he hecho no- 
tar que la historia avanza según grandes ritmos 
biológicos de los cuales es uno el de la edad. 
«Hay tiempos de jóvenes y tiempos de viejos», 
decía yo en El tema de nuestro tiempo. La ma- 
nera de reconocer a qué sazón vital pertenece 
una época es determinar si las ocupaciones que 
en ella dan el tono son de tono «serio» o de 
tono «alegre». Porque las cosas todas del mun- 
do se pueden repartir en esas dos clases de 
tonalidad. Hay paisajes tristes y paisajes jocun- 
dos. Y esta diferencia de matiz expresivo no 
proviene, como ha solido creerse, de una mera 
proyección sobre el paisaje indiferente de nues- 
tros estados subjetivos. El paisaje triste—cier- 
tos puertos lívidos y cardenosos de España—, 
Somosierra, Piqueras, por ejemplo, lo son por 
sí mismos. El que va alegre por ellos nota su 
tristeza, sólo que el hervor de su interno rego- 
cijo lo defiende e inmuniza de la tristeza in- 
vasora que el paisaje comprime contra su per- 
sona. Del mismo modo, al salir de una habitación 
caldeada, el fuego acumulado en nuestro cuer- 
po impide que sea penetrado por el frío exte- 
rior que percibimos, pero, por decirlo así, man- 
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tenemos a raya, sin transitar la frontera de 
nuestra piel. 

Pues bien; en este sentido hay ocupaciones 
«serias», como son la política y la industria en 


general, el derecho y la economía. Son puros: 


formalismos, y como tales, tristes, grises, sin 
interior suficiencia. La «seriedad» del magis- 
trado y del contable; en general, la gravedad 
del burgués es un reflejo de sus serias preo- 
cupaciones. En cambio la ciencia, la mejor cien- 
cia, por ejemplo, la filosofía, ríe y sonríe en los 
diálogos de Platón con un ruido un poco de 
algazara escolar. Cosa nada sorprendente si se 
advierte que la filosofía se inventó por unos 
viejos sonrientes en conversación con los mu- 
chachos que salían del gimnasio triscando de- 
¡ante de sus ayos o «pedagogos». (Véase el 
Lysias.) | 

El predominio del deporte físico, con su tono 
de alegría muscular, es, acaso, un síntoma del 
cariz que la vida va ir tomando. Parece como 
si Europa se entregase a una salvadora pueri- 
lidad. Este es un punto sobre el que algún día 
quisiera hablar largamente, porque lo considero 
de sumo interés. Un profundo instinto hace en- 
trever a nuestras viejas naciones que necesitan, 
después de una etapa de triste trabajo, domi- 
nada por la idiosincracia del burgués y el obrero, 
una etapa de puerilidad y juventud. Pero es el 
caso que el espiritu—en cuanto cabe distinguirlo 
de la carne—es siempre más viejo que el cuer- 
po, y desde luego, un exceso de espiritualidad 
avejenta. Bien; y ¿qué inconveniente hay en 
que sobrevenga una época durante la cual el 
cuerpo se anteponga al espíritu a fin de equi- 
librar la exageración de éste, que los últimos 
siglos han padecido? Sazón de convalecencia 
para Europa. Toda convalecencia mima al cuer- 
po, y, además, tiene no sé qué de admirable- 
mente pueril. 1994, 


Comentario 


En nuestras columnas editoriales de ayer 
publicamos un artículo de don José Ortega 
y Gasset, la más prominente mentalidad 
española. Ese artículo, que va dirigido en 
forma de carta a un joven intelectual argen- 
tino, esta destinado a comentar, en la for- 
ma severa y rotunda en que lo hace siempre 
Ortega, las actividades espirituales de las 
nuevas generaciones americanas. 

Y en ese comento encuentra Ortega y 
Gasset que a la-juventud americana le falta 
disciplina y precisión mental. Y si por una 

arte la fuerza de que vienen animadas le 
ed esperar mucho de ella, desconfía de 
un resultado porque encuentra que no tiene 
una disciplina mental suficiente para ser 
productora. 

Ese defucto que encuentra Ortega y Gas- 
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set en la juventud contemporánea de Amé- 
rica no es defecto de juventud solamente. 
El mismo anota que ese defecto encuéntrase 
en América con mucha facilidad, «por cau- 
sas que no es ocasión ahora enunciar», 
Nosotros nos atreveríamos a creer que ese 
defecto viene de muy atras todavía, no a 
América, sino hasta España. Y que si bien 
es cierto q por esas razones que no nos 
ha explicado el filósofo peninsular, en Amé- 
rica se acentúa el defecto de la impreme- 
ditación, de la imprecisión mental, de la 
indisciplina del espíritu, en España existe 
también un movimiento, no sólo en las 
generaciones de ahora, sino eh las ante- 
riores, hacia esa indisciplina. Allá los defectos 
que pudiera tener una voluniad entorpecida 
y opaca a la disciplina espiritual son borra- 
dos con el pulimento diario del alma uni- 
versitaria. Entre nosotros, donde la univer- 
sidad carece de sentido como educadora, y 
donde no hay un crisol austero de disciplina 
cerebral, lo que en la Península es apenas 


un defecto, pasa a ser la característica de 


nuestro pensamiento y de nuestra acción. 

Ortega y Gasset es un disciplinado. 
¿Aprendió por casualidad esa disciplina en 
su tierra? No. El pensamiento de Ortega y 
Gasset, ese profundo disociador de ideas, 
ese pensador de tanto relieve, ese erudito 
fácil, no ha nacido ni ha podido nacer sino 
en la sobria educación germánica que en 
la universidad alemana lactó y aprendió a 
amar. Fué en los claustros donde las clases 
de humanidades pasan a ser prolijos estu- 
dios de laboratorio, si pudiera hacerse esa 
metáfora, donde se hizo la gestación de ese 
cerebro que hoy se impone en España por 
su severidad y su firme criterio. Si Ortega 
y Gasset no estudia en Alemania, no habría 
pasado de ser un literato, y si Ortega y 
Gasset nace en Colombia, o en Argentina 
no habria pasado tampoco de ser un gárrulo 
estudiante, presuntuoso y altanero como 
cualquier otro americano. 

Y van ahí envueltas unas causas de esas 
que no apuntó Ortega y Gasset. Es un 
error fundamental tratar a las generaciones 
nuevas de viciosas espiritualmente, cuando 
no se puede encontrar por ninguna parte 
el esfuerzo para salvarlas. De incultas, cuando 
la cultura ambiente es opaca, casi inexis- 
tente. De indisciplinadas, cuando por ningu- 
na parte, a su rededor se encuentra la 
disciplina que castigue los nervios ágiles y 
vigorice el espíritu. Puede, sí, hacerlo Ortega 
y Gasset, que no sabe las tragedias espiri- 
tuales de esta raza. 

Y que puede aún sugerir remedios, como 
lo hace en su artículo, remedios que ten- 
drían que llevarse a cabo dentro del más 
completo autodidactismo, sin esperar nada 
del ambiente. Hay que agradecer la voz 
que de la Península manda Ortega y Gas- 
set. Hay que seguir sus consejos y hay que 
hacer una campaña contra la indiferencia 
general, que sólo reprocha y nunca aplaude 

ue recrimina y no tiene usa sola escuela 
de perfeccionamiento cerebral. 


(El Tiempo. Bogotá.) 


se refiere a una empresa en su 


, SAN JOSÉ 


QUIEN HABLA DE LA | 


Cervecería TRAUBE 


énero, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanay ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE'GRATIS A SUS CLIENTES 


| CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
- ESTRELLA, SELECTA, Kota, ZARZA, Lusowapa, 
GRANADINa, KoLA, CHAN, 
Fresa, DuRrAzNO Y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


COSTA RICA 
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. Poesías de Primitivo Herrera 


(Colaboración directa= 


Salutación a Costa Rica 


Romero en Delfos...cabe la falda 
de tu divino manto esmeralda 
vengo a ofrecerte con devoción 
este homenaje de mis empeños, 
en donde late lleno de ensueños 
y de esperanzas, mi corazón... 


Vengo a brindarte perla joyante, 
límpida orobia toda fragante 

de tuberosas y de azahar, 

este puñado de melodías 

escrito al borde de tus umbrías 
bajo tus cielos y frente al mar... 


Vestal sagrada del Continente 
que mantuviste siempre latente 

tu vigoroso gesto de honor, 
cuando en tu suelo levantó un día 
su férrea mano la tiranía 

tras la sonrisa del impostor! 


Hidalga cuna de redentores, 
sabios, apóstoles y mentores 
que aquí fincaron su potestad; 
¡gracias al genio de tu linaje 
y a la templanza de tu coraje 
vive impecable tu libertad...! 


Bella Durmiente del Bosque. ..apenas 
palpo la savia que hay en tus venas 
y ya contemplo de norte a sur, 
como penacho de tus afanes 

la fumarola de tus volcanes 

que se remontan hacia el azur. 


Trémula virgen americana, 

la más henchida de sangre hispana 
en estas horas de indecisión; 

¡clava en los cielos tu pensamiento 
como bandera que flote al viento 
simbolizando tu redención! 


Loor a esta invicta tierra dorada 
por los carmines de su alborada 
de lampos áureos y hebras de sol; 
loor a este huerto de la hidalguía 
donde se funden en armonía 

gema y arrullo...lauro y crisol... 


Parto mañana sobre el Pegaso; 
mas, aunque lejos de tu regazo 
sentiré siempre—dulce emoción 

que en mis ternuras se centuplica— 
las remembranzas de Costa Rica 
junto al sagrario de mi ilusión...! 


Venus andina 


¿En dónde ví esos ojos de mágico conjuro 
que alegran y embellecen tu faz alabastrina; 
y en dónde esos hoyuelos de bermellón maduro 
abiertos al susurro del aura vespertina...? 


¿Acaso de algún árbol bajo el ramaje oscuro 
hallé una tarde oculta tu doncellez divina, 
o vienes de las tribus del viejo Guaicaipuro 
errante por las breñas de la montaña andina? 


Yo sólo sé evocarte rememorando el día 
en que llevó a Bolívar hasta la serranía 
una dama, su ofrenda de aroma seductor. 


Y terciando la bridas de su corcel piafante, 
el semidiós entonces con ademán galante 
besó las manos blancas...y se llevó la flor! 


El paso de los Andes 


San Martín arrasaba con sus huestes oscuras 
la enorme cordillera de cúspides ingentes, 
en cuyos hondos valles serpean los torrentes 
y las escarchas fingen ásperas limaduras. 


En un temblor heroico lleno de crispaturas 
los picachos andinos vieron en sus vertientes 
pasar la cabalgata de rudos combatientes 
erguidos sobre el lomo de sus cabalgaduras. 


Ventiscas y zarzales en los desfiladeros; 
y aquel séquito inmenso de bravos granaderos 
cruzó más de cien leguas con el ojo avizor. 


Y así fue como en ruta de fatigas tan grandes, 
San Martín, arrogante, descendió de los Andes 
y arrojó sobre Chile su corcel invasor... 


Bolívar y San Martín 


Los dos libertadores bajo la rubia aurora 

se hallaron frente a frente sobre la misma huella; 
traían en el pecho generoso una estrella 

que nimbaba de gloria su misión redentora. 


Erguidos, en la cumbre solemne de la hora 
estrecharon sus brazos en la mañana aquella, 
Bolívar, desbordando sus ojos de centella 

y San Martín, luciendo su espada vencedora. 


El ínclito argentino después de aquel abrazo, 

volvió grupas de pronto bordeando el Chim- 
borazo 

camino de sus pampas hermanas del ñandú. 


Y Bolívar entonces encendió las hogueras; 
arengó las mesnadas de sus huestes guerreras 
y fue él solo la espada que libertó el Perú.. 


¡Gloria a Sidar! 


Yo lo vi en su Pegaso despreciando la vida 
ascendiendo en el éter como un Ícaro heleno; 
con su sed de horizontes en el alma prendida 
y sus ojos abiertos sobre el azul sereno. .. 


En galope remante con la faz encendida 
de luz, y a todo signo de imprevisión ajeno, 


sólo amaba el instante de medir la partida 
y explorar las entrañas de la nube y el trueno. 


lba el águila azteca remontando su vuelo, 
con las alas tendidas y embriagada de cielo 
en su rauda carrera bajo la inmensidad: 


Y trocándose luego su destino sombrío, 
se desplomó aquel genio por el confín vacío 
y se estrelló en las rocas de la Inmortalidad...! 


Caja de música 


Amo tus manos con las que arrancas 
suaves del piano las melodías, 

y a veces fingen palomas blancas 
acurrucadas entre las mías. 


Amo tu risa de colegiala; 

tus lindos ojos de garza errante, 
y tu melena negra que exhala 
olor a un ámbar regurgitante. 


Amo tus senos de bayadera, 
porque despiertan en mi alegría 
aquellos soplos de primavera 
que fecundaron a Alejandría... 


Amo impaciente tu boca roja 
—panal de mieles que yo presiento— 
dalia garrida que se deshoja 

sobre la hoguera de mi tormento. 


Sí amo tu risa que se me irisa, 

y amo tus senos que son tan buenos, 
tu boca loca que me esclaviza 

y tus helenos ojos serenos... 


Sí amo tus manos, palomas blancas 
desmadejando su albor lozano 
cuando con ellas fácil arrancas 

las melodiosas notas del piano. .. 


Deja que suba todo mi orgullo 
cabe las rejas de tu ventana, 

y se disuelva como un arrullo 
junto a tu lecho de circasiana. 


Y cuando sientas que ya te arroba 
la trova errante del alma mía, 
¡quema y aroma tu linda alcoba 
con esta mirra de melodía. ..! 


San José, Costa Rica, 1930. 


Cosas de Nicaragua 


El Macho-Ratón 


== Envío del autor — 


Viajero inglés de los que coleccionaron 
la infinidad de datos sociológicos, de 
todas partes del mundo, que utilizaron 
Herbert Spencer y los demás filósofos 
científicos de su época, recogió en Nica- 
gua la letra de la fantástica comedia- 
ballet de El Giiegiience o Baile del Ma- 


-Cho- Ratón. 


Obra teatral de valor literario indis- 
cutible, supera a cuanto conocemos de 
la comedia griega anterior a Aristófanes. 
Tiene escenas de purísimo lirismo, como 
cuando el Giiegiience describe la deli- 
cada hermosura de «la niña que le dió 
licencia,» Tiene pasajes de lenguaje tan 
amplio que el propio Aristófanes no le 
sobrepasa, como cuando el Giiegiience 
le ofrece al Gobernador Tastuanes «jerin- 
ga de oro para medicar la corte.» Este 
Gueguence, el héroe de la obra, indio 
fantasioso hasta el embuste, atrevido 
hasta lo increíble, cobarde sin embargo, 


y borrachbd, y, sobre todo, vanidoso, quiere 
hacer creer al conquistador ibero —el 
Gobernador Tastuanes—que posee oro 
en abundancia y preciosa pedredería, 
maravillosos tapices y una infinidad más 
de tesoros de todo género, cuando en 
efecto vive y viste de la manera más 
triste, miserable y estrafalaria. 

Sus grandilocuentes alardes de gran- 
deza y poderio, la enormidad de sus 
embustes, contrastados con la realidad 
trágica de su lamentable situación verda- 
dera, dan lla visión oblicua de la vida, 
esencia de lo cómico, así como la visión 
directa es esencia de lo trágico. Sea cual 
fuere el modo de la visión, el fondo es 
siempre un gran dolor, sólo dolor. Autén- 
ticamente cómica, esta farsa es una risa 
—cínica, pero risa—sobre el inmenso 
dolor de la primera conquista de Nica- 
ragua. 

Publicada en el original hispano-ná- 
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huatl, lengua que se formó en Nicaragua 
después de sometido -el país a los espa- 
ñoles, y acompañada de la traducción 
inglesa y de interesantiísimas anotaciones, 
esta singular y preciosa obra centroa- 
mericana ocupa el tercer tomo de la 
Biblioteca de Literatura Original de Amé- 
rica editada por Britton, en Filadelfia, 
a mediados del siglo pasado. Hoy la 
recuerdo porque el señor Moncada (José 
María), que hace de presidente del yan- 
qui en Nicaraguá, mi patria, está dando 
una representación a todo trapo, con el 
mundo de público, del ballet del Macho-Ra- 
tón, en la que él hace de Giiegiience y 
el comandante de los marinos nortea- 
mericanos de Gobernador Tastanues. 

En el fondo de esta vasta farsa, quien 
se asome detrás de las bambalinas verá 
a Nicaragua muequeando en agonía. Haga 
el espectador a ún lado los «boletines» 
que reparten a lá prensa de Centroamé- 
rica los agentes asalariados, casi todos 
extranjeros, del actual Giúengiúence de 
. Nicaragua, y verá, más allá de ese esce- 
nario vistoso y aún fastuoso, el dolor de 
mi tierra desolada. 

Acaba de publicar la prensa de Costa 
Rica el mensaje que Moncada (José 
María) ha tenido el atrevimiento cómico, 
muy giiegiéncico, de enviar al coro de 
ballet que en Nicaragua se llama Con- 
_ greso Nacional. Se habla allí de más 
palacios que los que hubo en Troya, 
«cuyas torres altísimas se perdían en 
las nubes», y de tántos ferrocarriles y 
de tántas carreteras, que, quien conozca 
la extensión territorial de Nicaragua, 
pensará que ya no queda allí lugar en don- 
de crezca zacatillo para los bueyes de los 
pobres, porque lo impide tan espesa rami- 
ficación de vías de acero y caminos de 
asfalto... ¡Y todo es como los tesoros 
del Macho-Ratón: Falsedad que pasma 
de tan falsa y que mueve a risa por su 
desmedido empeño de grandeza! 

¿Habrá hecho el gobierno de Moncada 
un mediano trazo siquiera de la carre- 
tera al Atlántico? El Giiegiience la da 
por terminada ya. ¡Y no existe sino que 
en su embustera fantasía! 

Del ferrocarril de León al Sauce, en 
más de un año de trabajo, el gobierno 
de Moncada no ha hecho más que colocar 
doce millas de rieles viejos sobre dur- 
mientes donados por sus aduladores de 
León. Allí no hay problema de inge- 
niería ninguno. El problema, admirable- 
. mente resuelto por el Giiegúeuce, es 
hacer que hace; y la obra realizada es 
de menos de una milla por mes. 

Del ferrocarril de San Jorge a San 
Juan del Sur no hay más que mapas. 
No se ha dado una palada. No se ha 
colocado un durmiente. No se ha clava- 
do un riel. Eso sí, semanalmente, lo 
mismo que en la línea León-Sauce, los 
privados del Giiegiience reciben para el 
pago de obreros inexistentes. Como en 
la locura de Hamlet, en la farsantería 
del Giiegiience «hay método.» 

El Giúegiúence habla de economías. 
Para hacerlas, echa mano al fácil y cruel 
recurso de rebajar sueldos. Son sólo los 
salarios de los infelices empleados públi- 
cos, que no de los afortunados funcio- 
narios de la República. Así, no habrá 
reducción de las escandalosas canongías 
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de que disfrutan los rufianes que forman 
la corts del Giiegiience, ni los emolu- 
mentos de los coristas que en el exterior 
reparten «boletines». 

No habrá tampoco disminución de los 
sueldos que de la tesorería de Nicaragua, 
sudor del pueblo, perciben los marinos nor- 
teamericanos que hacen de oficialidad de 
la llamada Guardia Nacional, y que 
mantienen al Giiegiience en el poder. 
Mr. Carlos Thomson, secretario en la 
América latina de 7Zhe Fellowship of 
Reconciliation, proba organización norte- 
americana, ha hecho público que hay mari- 
nos de estos en Nicaragua que ganan hasta 
siete mil dólares al año. El que menos 
gana tiene sueldo fijo de ciento treinta 
dólares al mes, además de su sueldo 
norteamericano de cuarenta y tres dóla- 
res setenta y cinco centavos; y goza 
exención de derechos de importación, de 
lo que se valen muchos para introducir al 
país desde el tabaco que fuman hasta 
el automóvil con que impunemente arro- 
llan al infeliz peatón nicaragiiense. 

En cambio, las economías del Giie- 
gience afectan al miserable salario de 
doce dólares mensuales, por siete horas 


de trabajo diario, de los desgraciados 


maestros de escuela de Nicaragua. Á 
estos maestros se les debe siempre, adrede, 
un retraso de sueldos de un año; retraso 
que los privados del Giiegiience com- 
pran con inmisericordes descuentos para 
hacérselos pagar integros en la tesore- 
ría «de orden del presidente de la 
República...» En Costa Rica, noble y 
cuerdo país que sabe considerar a sus 
maestros, se puede alcanzar a compren- 
der bien semejante infamia. 

Las economías que el Giiegiience afir- 
ma que se imponen, para seguir sin 
tregua tendiendo una mísera milla de 
rieles viejos por mes, no afectan tampoco 
el salario de nueve mil dólares mensuales 
que el Giiegience se ha asignado, ni 
reza con los enormes gastos privados de 
la Casa Presidencial donde cotidiana- 
mente se observan con gran pompa los 
ritos báquicos que abren el apetito y 
preparan para las orgías de Afrodita... 

Y mientras el Giiegiience sueña en 
una mansión presidencial ya que cuesta 
seiscientos mil dólares; mientras lanza 
a los cuatro vientos ditirambos que hue- 
len a la viuda Clicqoq, alabándose de 
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derrochar los dineros del pueblo en 
orientales lujos para sí mismo, la ciudad 
de Chinandega continúa en escombros 
y, en el Norte de Nicaragua, millares 
de familias están sin techo, a la intem- 
perie y hambrientas, en reconcentraciones 
inicuas en que mueren Jos niños por 
centenares, calculándose que el noventa 
y seis de las criaturas menores de cuatro 
años de esa región ha perecido. El Ghie- 
gúence calza sus puntos de Herodes. 
¿No es acaso tetrarca que el conquistador 
ha entronizado? 


En Managua puede verse el Instituto 
Central, y casi todas las casas de escuelas 
nacionales, al caerse, faltos de reparación. 
La crisis económica por que atraviesa 
el mundo, ha azotado con mayor fuerza 
que a ningún otro país del continente 
a Nicaragua, que aún es víctima de la 
más desastrosa de las guerras. La Re- 
pública entera aúlla de hambre. Pero el 
Giiegiúence, encantado con hacer los 
desplantes de tiranuelo ruín que le tolera 
el Tastuanes yanqui; encantado con ejer- 
cer venganzas ruines;encantado con hacer 
vida de desenfreno moral ilimitado, para 
acallar el grito de angustia de sus víe- 
timas, para engañar con ilusorias obras 
de progreso al mundo de afuera, abre 
grande la boca de máscara de comedia 
y habla de palacios, de carreteras, de 
ferrocarriles... 


Hablándome de Moncada (José María), 
a quién trató lo bastante para conocerlo 
a fondo, el senador de los Estados Uni- 
dos, Burton K. Wheleer, empleó una 
frase en inglés que comienza con son... 
Era a principios de este año, en Was- 
hington, en su oficina privada en el 
Anexo del Senado, del Capitolio. Estaba 
presente Mr. Benjamín Marsh, secretario 


de The People's Lobby. 


—No, my dear Senator, le dije. Mr. 


Moncada no es precisamente eso: Es el 
Giiegiience. 

Y al explicarle la comedia hispano- 
náhuatl, el legislador gringo más com- 
prendedor de nuestros asuntos y más 
dispuesto a esforzarse por nosotros ex- 
clamó: UN 

—¡Con que el Gobernador Tastuanes 
acabó echando fuera de escena a palos 
al Giiegiience! ¡Magnífica comedia!... 

Y reía. 


Salomón de la Selva 


San José, Costa Rica, setiembre del 30. 


Estampas 
De Chile han vuelto... 


=Colaboración directa= 


De Chile han vuelto, expulsados de la 
Universidad intervenida por la dictadura 
gobernante, tres estudiantes costarricen- 
ses. Son estudiantes de honor, que es 
decir de espíritu fuerte y fecundo para 
las decisiones constructivas y ejemplares. 
No pudo la tiranía envilecer estas vi- 
das y con su ojo torvo las yió merece- 
doras del castigo infamante. | 

Hay en la vida de Percy Bysshe 
Shelley un suceso luminoso al cual aso- 


ciamos espontáneamente el de los es- 
tudiantes costarricenses. Lo leemos en 
Maurois, el biógrafo sutil y penetrante 
de las vidas inglesas que sorprende lle- 
nas de majestad. Es suceso que conmueve 
por la enseñanza que difunde. Como es- 
tudiante de Oxford, Shelley fué un día 
considerado rebelde y funesto. Acababa 
de publicar un panfleto, La Necesidad del 
Ateísmo, que los guardianes de Oxford 
calificaron de irreverente y peligroso. El 
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librero que osó exponer en sus vitrinas 
la piedra de escándalo, para no verse 
arruinado tuvo que recoger y quemar 
entera la edición. 

A Shelley quiso aplicársele el mis- 
mo vulgar racero. El Dean imaginó en- 
contrar en aquella creatura una desgracia 
humana. Lo imprecó para turbarlo. Mas 
estaba en presencia de un estudiante de 
honor que le dió esta respuesta rotunda: 
«No es ni justo ni legal interrogarme 
en esa forma. Procedimientos semejantes 
vendrían bien en un tribunal inquisidor, 
pero no en un país libre y de hombres 
libres.» El Cónclave escandalizado acor- 
dó la expulsión del estudiante indócil. 

El castigo, según comenta Maurois, 
fué terrible, porque le cortó sus estudios, 
le cerró la entrada a las demás univer- 
sidades, lo despojó de la paz que era el 
sustento de su vida, y le arrojó a la có- 
le ra feroz de su padre. 

Fué una tempestad lo que circundó 
la vida de Shelley, tempestad que se 
llevó los títulos ansiados por su padre 
para el varón único. Sin embargo, el 
manantial de luz de su decoro siguió 
resplandeciente. Lo mismo han salvado 


para sí y para su patria los estudiantes ' 


expulsados de Chile y de su Universidad. 
Vuelven sin títulos. ¿Para qué lograrlos, 
si se les imponía convertirse en rumian- 
tos? A esto no fueron a Chile. Su con- 
dición no fué la de náufragos recogidos 
por caridad, sino la de espiritus libres. 
Y el ejercicio de la libertad debe ser 


constante, activo como única forma de ' 


imponer un rumbo creador a la vida. 
Ah!, para que el país se poblara de 
generaciones influidas de un sentimiento 
puro del honor! Para que estos estudiantes 
que, como Shelley, pospusieron comodi- 
dades y honores, no contituyesen casos 
raros. Porque sólo los jóvenes pueden 
vigilar la grandeza de su patria. En 
ellos no hay temores ni cálculos estú- 
pidos. Si necesitan decir al gobernante 
o al politicastro perverso que son des- 
leales a los principios de decoro que 
rigen el trato con los negocios vitales 
de la nación, lo hacen y se sacrifican. 
Y es natural que sea el alma nueva la 
que tenga esa misión vigilante. Es na- 


. tural también que se la tema y no cons- 


tituya su existencia una aspiración de 
ningún plan de gobierno. Mientras lo 
que pase de generación a generación sea 
el arrebañamiento, no aparecerá nunca 
el peligro de que las aguas se agiten. 
Aguas quietas con croar de ranas. es lo 
ideal para los que se constituyen en un 
pais pontífices de su destino. Pueden 
así, en medio del coro estúpido, imponer 
los yerros más grandes y de todos los 
confines vendrá aprobación. 

¿Quién les dirá a los hombres ines- 
erupulosos que tienen responsabilidades 
grandes? Nadie se los dirá mientras no 
haya gente nueva, generaciones vigilan- 
tos, sin genuflexiones, sin zalamerías, 
sin el cálculo desgraciado que dé o con- 
serve el halago de la posición de relieve. 

No extendemos el pensamiento fuera 
de la realidad de nuestro pais, en la 
aspiración por verlo lleno de mentes 
independientes. Creemos que uno de los 
bienes mayores por que se debe batallar 
aquí, sin tregua, reciamente, es este de 
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la formación de gente tueva. No po- 
demos seguir aceptando que los listos y 
los necios voceen día día la crisis de 
hombres. Ellos miden por sus ambicio- 
nes la estatura de los demás. Pero pre- 
cisa generalizar el principio de que 
mientras una nación no mate la rutina 
aplastante a que la han ceñido sus pon- 
tífices, no puede nadie hablar de que se 
ha entrado en orfandad. Y esa rutina 
sólo la cultura al servicio de las ju- 
ventudes puede exterminarla. 

Pero no nos hacemos ilusiones, por- 
que comprendemos la magnitud de la 
tarea. Hablamos del poder renovador y 
vigilante de la gente nueva, sin querer 
afirmar con eso que está animada de 
cierta virtud milagrosa. Nos enciende la 
aspiración de confiar en ella el ejemplo 
de esos estudiantes expulsados por ha- 
ber defendido su honor. No en todos, 
por jóvenes que sean, existe esa ente- 
reza. Lo usual es la timidez o el cálculo 
menguado como guía de casi todas las 
vidas. Existe el enorme peligro de que 
sus. energías se vuelvan ponzoñas ende- 
moniadas. Un pasaje de Plutarco está 
lleno de sabiduría cuando señala tal pe- 
ligero: «La nombradía y los honores dis- 
pensados a los jóvenes, en los que son 
de índole ligeramente ambiciosa, vienen 
a ser, a lo que parece, una cosa tem- 
prana que apaga su espíritu y llena 
pronto su sed, dejándola fácilmente sa- 
tisfecha». Pero no es para esa juventud 
sin lastre para la que anhelamos un ad- 
venimiento. Queremos la otra, la de as- 
piraciones reales que también señala 
Plutarco: «Pero a los de ánimo altivo y 
resuelto los honores los elevan y en- 
cienden, impeliéndolos, a manera del 
viento, a lo que les parece honesto; por- 
que no los reciben cómo salario, sino 
que más bien son una nueva prenda que 
dan de que se avergonzarian de frustrar 
la esperanza que de ellos se tiene y de 
no hacerla correr con iguales hechos a 
los anteriores». 

Allí están los dos sectores de juventud 
que pueblan una patria. De un lado los 
que se aquietan con el halago; de otro, 


log que son siempre unidad de la lucha. 
Para unos el salario, es decir, los hono- 
res; para otros la oportunidad, el estí- 
mulo. Sin vacilar estamos con los se- 
gundos. Son los rebeldes, los fuertes, los 
vigilantes que no sucumben ni ceden 
jamás su puesto. 

Qué trato tan diferente habrían reci- 
bido muchos de nuestros problemas eco- 
nómicos, educacionales, sociales, de no 
habernos faltado elementos «sin indole 
ligeramente ambiciosa.» ¡Pero como no 
hemos de caer en la lamentación estéril, 
miremos a lo porvenir, inspirémonos en 


- Plutarco para trabajar por el adveni- 


miento en nuestro país de gente austera, 
respetuosa de la defensa de las cosas de 
la patria. 

Y cómo necesitamos batalladores que 
no capitulen! El poder de absorción que 
se nos está aplicando es tremendo y sólo 
matando las fuerzas oscuras que desde 
aquí lo incitan, podremos salvar lo que 
nos queda. La electricidad nacionalizada, 
por ejemplo, es un bien que requiere, 
para librarlo de la voracidad de la Elec- 
tric Bond and Share Co., todas las vo- 
luntades unidas. De lo contrario nos to- 


cará vivir en la opresora realidad en - 


que están viviendo todos los paises que 
han entregado su electricidad al extran- 
jero que sirve designios siniestros. 

No podemos conformarnos con la ley, 
aquí en donde no se legisla por prin- 
cip108, sino por conveniencias. Cuando 
esa Compañía inicie la campaña de des- 
prestigio de la legislación eléctrica y 
de los hombres fuertes que la escudan, 
nos parece difícil que no se imponga. 

Para librarnos de esa degradación es 
para lo que aspiramos a que el país 
forme generaciones vigilantes, de honor. 
Puesto el pensamiento en problemas de 
trascendencia, nos viene la reflexión que 
busca el advenimiento, ,de espiritus nue- 
vos. Sin ellos se nos va a vencer, vamos a 
recibir trato humillante. Los estudiantes 
que Chile y su Universidad intervenida 
por la dictadura han expulsado, vuelven 
como a poner una alborada en nuestro 
horizonte moribundo. 


Juan del Camíno 


Cartago. Setiembre de 1930. 


Dos de El de San Lenin 


en esta parábola: Que el terratenienté que no 
trabajó se enriqueció con el trabajo ajeno, y 
así hubo dolor y lágrimas en el tugurio del 
jornalero, desde cuya negra miseria se veían 
noche a noche las luces de la inacabable fies- 
ta del que se cruzó de brazos. 

10. Y un día, el que se cruzó de brazos fué 
ganado por la compasión, Dejó su fiesta, des- 
cendió al valle de las lágrimas, hizo limosna 
de dos monedas, y con ello retornó, henchido 
de contento, por el bien que había hecho. 

11. Y mientras volvía, henchido de contento, 
el dedo de Dios lo señalaba a sus ángeles, y 
ángeles de justicia clamaban: Allá va el que 


dijo: La tierra es mía. Allá va el que dijo lo' 


que no se puede decir. Porque la tierra es de 
Jehová, y así está escrito. 

12. Sí. Porque la propiedad feudal de la tie- 
rra es también como en esta otra parábola: 


(Viene de la pagina 185) 


Como barco en que pueden viajar cómodos y 
felices veinticinco remeros y en que cinco se 
tomaron el barco para sí. 

18. ¿Cómo harán, entretanto, los otros para 
estar y no estar en la nave, para viajar en 
ella como es fuerza que viajen, y no ocupar 
sitio alguno? | 

14. La propiedad feudal del suelo es como 
barco en que los cinco déspotas condenaron a 
los veinte desheredados a viajar como náufra- 
gos cogidos de la borda, hundidos hasta el 
vientre en las aguas heladas. 

15. Sí. Porque la propiedad feudal de la tie- 
rra es también como en esta parábola. Y es 
que como huerto de árboles frutales es la tie- 
rra, como huerto cargado de fruta y como 
campo de blonda mies y como maizal y como 
prado de hortalizas bien logradas, en que cuan- 
tos trabajaron arando, sembrando y recogien- 
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do sufrieron escasez, mientras el amo que los 
tomó a salario se enriqueció con lo que ellos 
araron, sembraron y cosecharon, y todavía 
compró más campos. 

16. Compró más campos y pasó lo mismo 
otra vez con los jornaleros, y compró nueva- 


mente más campos; y pasó lo mismo otra vez 


con los asalariadoS Y compró más campos, y 
se compró finalmente toda la tierra para él 
solo, 

17. Y es también como en esta otra pará- 
bola. Como campo desierto y baldío que fué 
cercado de espadañas para que nadie entrase 
a trabajar sin qne primero sangrase entre las 
espadañas para alegría del amo. 

18. Y la tierra así cercada fué campo de 
víboras entre terronés de aridez cuando pudo 
ser reluciente esmeralda en la corona del mundo. 

19. Y también como en esta parábola: Que 
cuando la tierra era del pueblo no había Foro 
en Roma, y cuando el pueblo fué despojado 
de la tierra hubo Foro en Roma. Y acudieron 
a su recinto los abogados «von los labios tem- 
blorosos de mentiras, aunque hablaban como 
hombres que no miehten sino que se arreba- 
tan por el imperio de la justicia. 

20.— ¡Reivindico! ¡Reivindico!, exclamaban 
los abogados que nd acababan nunca de rei- 
vindicar la tierra de un cliente para otro 
cliente y especialmente la de un pobre para 
nn rico; hasta que los Gracos dijeron: ¡Escu- 
cha, pueblo, y aprende tú también la palabra 
de los abogados, y grita al fin; ¡Reivindico!, 
verdadero Dueño! Aptesúrate, verdadero Dueño 
a reivindicar de una vez la tierra que te 
quitaron 

21.—Pero se hundirá la Atlántida en el mar 
y empero flotará y boyará la iniquidad de 
los hombres sobre todas las aguas. 


Capítulo XX 
o sea el Capítulo del Templo incendiado 


1. Y había muy grandes señores que acu- 
dían al templo, y de hinojos o con la frente 
en el suelo no cesaban de sollozur durante 
todo el oficio: ¡Ay, Dios grande! ¡Señor, Señor! 
¡El mundo es una sola llamarada! ¡Tened pie- 
dad de los dolores humanos! 

2. Hasta que un día el sacerdote hubo de 
volverse a estos fieles y desde las gradas del 
altar habló asi:—¿Sabéis una cosa, queridos 
feligreses? Parece qúe Dios está cansado de 
vosotros. Acabo de oír su voz, y su voz decía; 
¡Basta, hipócritas! ¡Basta de actitudes vacías 
y de alharacas sin sentido! 

3. ¿Oís? ¿Oís?... Ahora oigo que dice: Si la 
plegaria no es el estandarte de los rectos 
deseos y el canto de las buenas obras, la ple- 
garia es solamente pan para Satanás. 


4, Sabed, pues, que nada se remedia con 


suspirar: ¡Ay Dios mío! Y por si lo dudareis, 
enteraos además de un sueño que tuve anoche- 
Espiritu de Daniel había en mi sueño y espí- 
ritu de verdad en las visiones de mi sueño. 

5. Y fué que soñando soñé que Dios mismo 
bajaba a la tierra, bajo la dulce apariencia 
de un venerable anciano, el cual me dijo.-- 
Sacerdote, echa adelante. Hazme conocer la 
tierra que tú bendices en E santo nombre de 
del Señor. 

6. Y yo eché adelante, y le dije: - Señor, ésta 
es la tierra que preguntas. Y como Él empe- 
zase a ver linderos entre campo y campo, y 
los campos sin cultivo, oí que se preguntaba 
a sí propio: ¿He creado Yo alguna vez linde- 
ros entre campo y campo, y he dicho: Sea 
yerta la tierra, o dije: la tierra es mía y pa- 
sajeros sois vosotros? 
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Y. Y venía gran golpe de pobres gentes, y 
según le salían al paso Él les iba preguntan- 
do:—¿Por qué pusisteis linderos y dejasteis 
yermos los campos? Y respondiendo a lo pri- 
mero decíanle:—Mediante los cercados se dis- 
tingue lo que es de cada uno...—Y Él les ins- 
taba:—Distinguidme, pues. la parte vuestra. 

8. A lo que ellos contestaron:—De nosotros 
nada es. Los linderos distinguen las tierras 
de los grandes señores. 

9. Y oí que Él se preguntaba como quien 
habla consigo mismo: —¿He creado yo alguna 
vez grandes señores? 

10. Y preguntaba de nuevo: — Decidme ahora, 
¿por qué están yermos los campos? Y ellos 
contestaban. —Señor, porque sólo se ara y se 
siembra la tierra de los grandes señores. Si 
nos dejasen trabajar, siquiera en algún desier- 
to, el verdor de la tierra haría sonreír a los 
cielos. 

11. Y Él tornaba a preguntar: —Decidme 
ahora qué coméis. 

12. Y ellos: —Comemos de las limosnas que 
nos dan. Dios es bueno y ha constituído la 
santa limosna. (Y Él: ¿Cuándo he instituido 
Yo esa ignominia? ¿Cuando aparejé otra cosa 
que la justicia sobre la tierra?) 

13. Y añadían:—Así mismo, ya ves cómo 
vivimos... Y levantándose el manto le mostra- 
ban una carne escuálida, y señalando sus vi- 
viendas le enseñaban unas zahurdas sin aire 
ni sol que ni tan siquiera eran suyas. 

14. De suerte, que preguntando y escuchan- 
do Dios Nuestro Señor se cercioró de que ha- 
bía mucha hambre por toda la tierra, como 
no fuese en los palacios de los amos, donde 
la abundancia se dejaba podrir bujo siete llaves. 

15. Y uno dijo aún:—Si no son los caminos, 
nada es nuestro.—Y otro:—¡Los caminos! ¡Ca- 
minos con sed, con hambre, con sangre, todos 
llevan a la desesperación! 

16. —Antes—refirió uno-—crecían a los lados 
de los caminos, hileras de árboles frutales. 
Cada estación traía sus frutas, y las frutas 
alcanzaban para todos. Ahora los alguaciles 
mandaron hachar los árboles que daban fruta 
y sombra, y pusieron en su sitio arbolillos 


enanos y estériles de los que llaman de jar- 


dín... ¡Estamos cercados por el hambre, Señor! 

17. Y en eso se vió por la carretera que 
venía uno de vosotros en litera de oro y plata, 
guarnecida de piedras preciosas, portada en 
hombros de esclavos. 


18. Y el verdadero Dios indagó: —¿No sabe 


caminar por sí Solo ese hombre que así viene 
portado en litera? —Viene así— le explicaron 
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—porque es el dueño de todos los campos 
que se ven a la redonda... 

19. Entonces el verdadero Dios, desde lo 
alto de la eminencia que domina la ciudad, 
fué transformándose en una negra tormenta 
cruzada de rayos que cubría los cielos omo 
para devorarlos. 


20. Y el verdadero Dios comenzó a relam- 
paguear y a tronar y a maldecir sobre tanta 
cosa horrenda, y yo su verdadero sacerdote, 
caí de rodillas clamando: ¡Piedad! ¡Piedad! 

21. Y oyéndome se ablandó su gran cólera y 
me dijo: Está bien. Pero anda tú, sacerdote, 
y mañana en la misa dí a tus feligreses: Mi- 
rad lo que he soñado y ved lo que debéis ha- 
cer. Porque he visto que Dios relampagueaba 
sobre vuestros destinos. 

22. Todo esto dijo el sacerdote vuelto hacia 
los fieles. Y mientras hablaba, no fdejó de 
notar que cada uno se secreteaba con el com- 
pañero, como diciéndose los unos a los otros: 
Este santo hombre tiene razón. (Pero lo que 
se decían era esto: ¡Quién lo creyera jamás! 
¡O es un bribón o está rematadamente loco!) 
Y secreteándose maneaban la cabeza con un 
gesto afirmativo. 


23. Tras lo cual se levantaban de uno en 
uno, y salían del templo, y volvían, y de 
nuevo se decían q saba qué cosas en 
secreto, 


24. Hasta que terminada la homilía he aquí 


en la iglesia el médico director de la casa de 
los locos y una brigada de enfermeros con el 
chaleco de fuerza lista. Y la voz de uno como 
patriarca que decía: Llevadle. 


25. Pero cuando patriarca y enfermeros se 
llegaban al altar para prender al santo hom- 
bre, ved ahí que saltó como una chispa del 
cáliz y como otra chispa de cada uno'dé los 
candelabros y que toda la iglesia se encendió 
en fuego vivo que, empero, no echaba humo. 

26. Y el sacerdote estaba todo blanco en 
medio de aquella iglesia toda roja, ante aque- 
lla feligresía toda negra. 


27. Y la iglesia se comenzó a levantar de 
la tierra como si un dulce viento la levanta- 
se, y el sacerdote blanco se levantaba también, 
en tanto que los feligreses negros miraban 
espantados el portento como clavados sobre 
el duro suelo. 


28. Y el único signo que faltaba fué «patente 
en el cielo; a saber que también había una 
iglesia roja sonrosando desde sus encendidas 
torres y campanarios la aurora de un nuevo 
día de la humanidad. 


Arturo Capdevila 


Los estudiantes de Costa Rica, 
regresan de Chile sin título, pero con honor 


Los estudiantes costarricenses Lilia 
Ramos, Rómulo Valerio y Nora Paredes, 
han regresado de Chile sin el título que 
allá fueran a buscar, pero en cambio 
vuelven con el recuerdo de su actitud 
leal con respecto a sus compañeros. La 


falaz balanza de los hombres prácticos 


que todo lo juzgan por las ganancias 
que se obtengan, niega a esta actitud 
valor alguno, pero quién sabe si en 


, Aquella en que se miden las intenciones 


del espíritu, todos los títulos del mundo 
tendrían el peso necesario para ponerla 
en equilrbrio! - 


El cónsul de Costa Rica en Santiago, 
don Arturo Oreamuno, y cuanta persona 
prudente hay en esta tierra, pueden pen- 
sar que el papel de estos muchachos 
debió haberse limitado a escuchar dó- 
ciles las lecciones de los profesores, a 
estudiar en los textos la materia que 
cada uno había escogido, a obtener bue- 
nas notas y a permanecer impasibles 
ante cualesquiera manifestaciones huma- 
nas de la Universidad. Con tal conducta 
habrían compensado el esfuerzo que sig- 
nifica para el Estado su viaje a Chile y 
su manutención. Para tales gentes es ab- 
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surdo el gesto de solaridad de nuestros 
estudiantes con sus compañeros, gesto 
que ha traído como consecuencia la ex- 
pulsión de Valerio de aquel país y el 
regreso en tercera clase, de Lilia Ramos 
y Nora Paredes. 

Los estudiantes de Chile piden la 
libertad de compañeros presos y al- 
gunas medidas de autonomía que hace 
tiempos se viven en casi todas las Uni- 
versidades de Europa y Estados Unidos. 
Los carabineros matan a un estudiante 
y resguardan las puertas de las escuelas 
universitarias. Nuestros muchachos cos- 
tarricenses se ponen de parte de sus 
compañeros, a pesar de los prudentes 
consejos del cónsul Oreamuno. Ellos sa- 
ben que la virtud de la prudencia cubre 
las más de las veces al miedo. 

Dichosamente todavia quedan en Costa 
Rica jóvenes imprudentes que no creen 
en lo sagrado del gesto de un gobierno 
que resguarda con carabineros armados 
las puertas de su Universidad. 

Para ellos, haber vuelto de Chile con 
un título dentro del baúl, que luego po- 
dían colgar de una pared dentro de la 
vanidad de un marco dorado y con toda 
clase de labraduras, habría sido permitir 
a su egoísmo una vulgaridad. Eso mismo 
trata de hacer el 97 por ciento de los 
habitantes del planeta que se meten por 
el sendero de lo intelectual. Era lo más 
cómodo para ellos, a quienes el estudio 
no asustaba, inclinarse dóciles ante los 
buenos consejos del Cónsul de Costa Rica 
en Santiago. Lo extraordinario, lo difícil, 
lo no vulgar, era, precisamente, no seguir 
estos admirables consejos, que excitaban 
a mirar desde seguro la lucha en que 
se debatían Jos compañeros. ¿Acáso el 
gobierno los había mandado a vivir? No, 
el gobierno los había mandado a estudiar 
y nada más... 

Lo prudente de verdad, habría sido 
no enviar estudiantes a un pais donde 
se destierra y reduce a una triste situa- 
ción a los maestros que no se conforman 
con ver a su patria manejada por sol- 
dados entrenados a la prusiana, en donde 
los carabineros impiden a los estudiantes 
el acceso al recinto de la Universidad y 
los matan si se rebelan, en donde a educa- 
dores de valor como Amanda Labarca, 
se les tiene alejados de la escuela, por 
que sus anhelos de transformarla en algo 
más humano, no convienen al gobierno 
y en donde se pone al frente de la edu- 
cación a un general que debe conocer 
al dedillo cuanta teoría de destrucción 
ha inventado el hombre. 

Si para algunos paisanos nuestros, la 
conducta de estos estudiantes, en Chile 
ha merecido censura, para otros, en cam- 
bio, ha sido motivo de orgullo. 

Lo bueno es esto de darnos cuenta de 
que todavía sabe producir Costa Rica 
estudiantes con algo más en la «mollera 
que simple deseo de seca erudición. 

Cuán pobre y ridículo habría sido 
para más de un costarricense, el regreso 


“de nuestros estudiantes si su conducta 


hubiera seguido las pautas del cónsul 
Oreamuno, sino hubieran sabido ser lea- 
les con sus compañeros! ¡Qué líneas po- 
bres y caricaturescas habria tenido su 


ser interno en el momento de exhibir 


ante jefes, familiares y amigos, el título 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


adquirido gracias a un trabajo servil. 

Bienvenidos sean a nuestra tierra los 
estudiantes costarricenses que han sabido 
regresar sin un cartón cubierto de sellos, 
palabras escritas con prodigios y rabos 
ciligráficos y con unas firmas jlegibles 
al pie, pero que han vuelto con una 
conciencia limpia de toda cobardía! Sí, 
no traen el cartón que consagra; en cam- 
bio, alguno de ellos trae el recuerdo de 
la estimación del profesor Loyola, uno 
de los hombres más dignos y nobles del 
continente indoamericano. 


Carmen Lyra 
San José, Costa Rica, setiembre de 1930. 


Tablero 
—1930- 


El tomo 3 de las Meditaciones de Omar 
Dengo, ya está en prensa. Con la publicación 
de esta obra, los que siguen amándolo hon- 
ran su memoria en el 2. aniversario de su 
muerte. Quienes deseen adquirirla, dirljanse 
al Administrador del Rep. Am. Con la solí- 
citud de la obra, remitan, bajo cubierta cer- 
tificada, su precio: € 2. La edición es corta 
y no llegará el libro sino a quíen se interese 
por adquirirlo. 

Precio del ejemplar en el extranjero $ 1 
oro am. 


La exaltación de Olaya Herrera 


Uno de los acontecimientos cardinales de la 
vida política de Hispanoamerica es el triunfo 
del liberalismo en la república de Colombia. 
Hacía tiempo que el partido conservador venía 
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rigiendo por sus reiterados triunfos, el orga- 
nismo nacional de aquella egregia porción de 
nuestra América. La exaltación de Olaya He- 
rrera significa el tránsito al liberalismo «mi- 
litante y vencedor. Síntoma del desarrollo po- 
lítico del mundo que ha visto, después de la 
guerra europea, hundirse los imperios y rei- 
nos de Europa, y que acaba de ver el derro* 
camiento del dictador español. 

Colombia, que es para todos los americanos 
una tierra sagrada de libertad, vuelve sobre 
sí misma, alentando con su ejemplo el des- 
arrollo ineludible: de los altos destinos de 
nuestros pueblos.—Antonío Caso 
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